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El sistema de guia del arma item 207, que consiste en
seiscientos componentes electronicos miniaturizados,
puede ser bien aradizado como una lechuza de ceramica
laqueada, que aparenta ser solo un ornamento para el no
conocedor. El experto, en cambio, sabra que al removerse
la cabeza se revelara un hueco en el cuerpo, donde
podrian guardarse lapices o cigarros.

Reporte oficial del Comité SegNac NU-O del
BlokOeste, 5 de octubre de 2003, por Consumotipo A
(identidad real reservada por razones de seguridad; regla
XV inc. 4-5-6-7-8 del Comité)
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—ijMr. Lars!
—Me temo que no dispongo de tiempo para hablar con sus televidentes. Lo siento.

Intentd seguir su camino, pero el entrevistador de TV auténomo le intercepté el
paso, camara en mano. La metalica sonrisa de la criatura brill6 confiada.

—¢Siente acaso llegar un trance, sefior? —preguntd esperanzado el entrevistador,
como si tal cosa fuera a suceder justo frente a uno de los sistemas multifax alternativos
de su camara portatil.

Lars Powderdry suspir6. Desde donde estaba estacionado en el rio de peatones
podia ver su oficina en Nueva York. Verla, si, pero no alcanzarla. Demasiada gente —ijlos
bocabiertas!— se interesaban en él, no en su trabajo. Y por supuesto, el trabajo era lo
Unico que realmente importaba.

—El factor tiempo... —dijo, con desmayo—. ¢Es que no entiende? En el mundo de la
moda de armamentos...

—Si, hemos oido que se esta por recibir algo espectacular —barboté el auténomo,
continuando con su propio discurso sin tomar en cuenta lo dicho por Lars—. Cuatro
trances en una semana... iY los atraves6é completamente, de parte a parte! ¢(Es eso
correcto, Mr. Lars?

El autbnomo era un idiota; intenté con paciencia hacerle entender. No se molestd
en dirigirse a la legién de bocabiertas —la mayoria mujeres— que estarian viendo el
programa matutino... «<Lucky Bagman lo saluda», o como se llamara; Dios sabia que él lo
ignoraba. No tenia tiempo para estas tontas distracciones.

—Mire... —dijo, gentilmente esta vez, como si el autbnomo estuviera realmente
vivo, y no fuera meramente un aparato dotado de sensibilidad por el ingenio tecnolégico
del BlokOeste, afio 2004. Ingenio, reflexiond, desperdiciado en esa direccion.

Aunque, pensandolo bien... ,era acaso una abominacién mayor que la de su propio
campo? Una desagradable reflexion para considerar. La reprimié en su mente, y dijo:

—Mire usted.. En la moda de armamentos, un articulo debe darse a conocer
exactamente a su debido tiempo. Mafiana, la proxima semana o dentro de un mes,
puede ser tarde.

—Diganos de qué se trata —dijo el entrevistador, y quedé en suspenso esperando
la respuesta, con ahogada avidez.

¢Coémo podia alguien, ain Mr. Lars de Nueva York y Paris, defraudar a los millones
de espectadores del BlokOeste, formado por una docena de paises? Permitirles
deprimirse sé6lo serviria a los objetivos del ProxEste... 0, al menos, eso deseaba dar a
entender el autbnomo. Pero fallaba en el intento.

—Francamente, no es asunto suyo —dijo Lars, y se escabullé.

Corrié, atravesando la pequefia muchedumbre que miraba estupidamente,
escapandose del calido brillo de la exposicién instantanea hacia el acceso de Mr. Lars,
Inc.: una estructura de un solo piso, disefiada asi para oponerse intencionalmente a los
rascacielos de oficinas de alrededor, cuyo sélo tamafio proclamaba la naturaleza esencial
de su funcion.

El tamafo fisico es un criterio falso, reflexion6 Lars mientras penetraba en el salén
publico de recepcion de Mr. Lars, Inc. El autbnomo no perdia el tiempo: a quien buscaba
mostrar era a Lars Powderdry, no a los entes industriales, faciles de alcanzar. Los
industriales se hubieran complacido en ofrecer a sus expertos en PubAd —publicidad de
adquisiciones— para atronar con sus productos en los oidos de la audiencia.

Las puertas de Mr. Lars, Inc. se cerraron, sintonizadas con su propio patron
encefalografico; él quedé a salvo entonces de la boqueante multitud, cuya atencién era
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siempre azuzada por los profesionales. Por su propia voluntad, los bocabiertas se habrian
comportado en forma mas razonable: totalmente apéaticos.

—Mr. Lars...

—Si, sefiorita Bedouin —hizo un alto—. Lo sé. El departamento de disefio no puede
vérselas con el formato sugerido en la cabeza y cola del bosquejo 285...

Ante eso, habia que resignarse. Habiéndolo visto por si mismo luego del trance del
viernes, sabia qué tan complicado se presentaba.

—Bueno, me han dicho.. —ella dudé. Era joven y pequefia, y mal equipada
temperamentalmente para transmitir las quejas de los otros en su autoasumida tarea de
portavoz.

—Les hablaré yo mismo —le dijo Lars, compasivo—. Francamente, el 285 se ve a
mis propios ojos como un batidor de huevos autoprogramado montado sobre ruedas
triangulares... —y qué se podria destruir con tal engendro, penso.

—Oh, ellos parecen creer que es una bonita arma —dijo la sefiorita Bedouin,
moviendo sus senos naturales (enriquecidos hormonalmente) en sincronicidad con las
miradas de él—. Tengo entendido que soélo les trae problemas el disefio de la fuente de
poder. Usted sabe, la estructura ergiana. Antes de que usted pase al 286...

—...me necesitan para echarle una mirada al 285 —termin6é él por ella—. De
acuerdo.

No se molesté por el asunto. Se sentia cordialmente predispuesto, porque era una
hermosa mafiana de abril y la sefiorita Bedouin —o, si se prefiere pensarlo de esa forma,
la sefiorita Bed'— era lo bastante interesante como para despertar el optimismo en
cualquier hombre. Aun en un diseflador de modas... un disefiador de modas de
armamento.

De hecho, pensd, el mejor diseflador de modas de armamento en todo el
BlokOeste.

Para encontrar su igual —y aun esto estaba en duda—, habria que buscarlo en el
otro hemisferio, en el ProxEste. El bloque Sino-Soviético contrataba o empleaba, o como
quiera que se diga —en todo caso, «tenia a su alcance»—, los servicios de un médium
como él.

A menudo se habia preguntado por el otro médium. Su nombre era Topchev,
seforita Lilo Topchev, segun le habia informado la agencia policial privada KACH. Poseia
solo una oficina, y ésta situada en Bulganingrado, no en Nueva Moscu.

Suponia que seria una solitaria, pero la KACH no evaluaba aspectos subjetivos en
sus informes. Sin embargo, Topchev generaba sus propios disefios... o los confeccionaba,
mientras estaba en trance, sobre azulejos ceramicos de alegres colores. Algo artistico,
evidentemente. Hacia eso aun a pesar de las caracteristicas de su cliente, o0 mas
precisamente, su empleador: el cuerpo gubernativo del ProxEste, el SeRKeb —esa
sombria, descolorida y escueta academia holistica de Cogs—, contra la cual su propio
hemisferio hacia décadas que destinaba todos los recursos, le gustara o no.

A Topchev le era posible hacer tal cosa en tal sitio porque un disefiador de modas
de armamento tenia que sentirse satisfecho; él mismo habia establecido el punto en su
propia carrera. Después de todo, él no podia ser impelido a entrar en trance cinco dias a
la semana. Y probablemente otro tanto sucedia con Lilo Topchev.

Dejando ir a la sefiorita Bedouin, penetré en su oficina y se quité capa, gorra y
zapatillas, guardando esos atuendos de calle en el armario.

Su equipo médico —el doctor Todt? y la enfermera Elvira Funt— lo habia visto
arribar. Se aproximaron a él respetuosamente, y junto con ellos venia el subordinado de
Mr. Lars, Henry Morris, un dotado psi. Uno nunca sabe cuando llegara un trance, penso,
construyendo su razonamiento a partir de la actitud alerta de sus allegados. La
enfermera Funt traia su maquinaria intravenosa zumbando tras ella; el Dr. Todt —un

! Juego de palabras intraducible. En inglés, bed'significa cama. (N. del T,)
2 Dick utiliza como apellido del médico el del ministro de armamentos del Tercer Reich. (V. del E.)
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producto superior de la capacidad médica de Alemania Occidental— se detuvo, listo para
aplicar sus delicados dispositivos, disefiados para dos propositos bien distintos. El
primero, evitar que durante el trance ocurriera un ataque cardiaco, problemas
respiratorios o excesiva supresion de la respuesta del nervio vago, causando el cese de la
respiracion y por ende la asfixia. El segundo —y si esto no funcionaba, nada importaba—,
la grabacién de sus cerebraciones durante el estado de trance, obtenibles s6lo después
de que el trance hubiera terminado.

Por ello, el Dr. Todt era esencial en el negocio de Mr. Lars, Inc. En su oficina de
Paris aguardaba un equipo similar, igualmente entrenado, porque a menudo sucedia que
Lars Powderdry conseguia una mas poderosa emanacién en aquel sitio que en la
frenética Nueva York.

Ademas su amante, Maren Faine, vivia y trabajaba alli.

Era una debilidad de los disefiadores de moda armamentistica —o, segun él preferia
suponer, una fortaleza, respecto de sus contrapartes de la indumentaria— el que les
gustaran las mujeres. Wade, su predecesor, también habia sido heterosexual; de hecho,
habia muerto sobre sus ropas apiladas en el suelo, luego del Festival de Dresde. Mr.
Wade habia sufrido una fibrilacién auricular en un momento vil: yaciendo en un lecho del
condominio de muchachas de Viena, a las dos de la mafana, rato después de que cayera
el telén de Las bodas de Figaro; y mientras sonaba el alerta homeostatico, Rita Grandi se
quitaba la blusa, medias de seda, etc., para nada.

Asi, a los cuarenta y tres afios de edad, Mr. Wade, el anterior disefiador de moda
de armamentos del BlokOeste, habia salido de escena, dejando vacante su esencial
cargo. Pero hubo otro —Lars Powderdry, casualmente— listo para emerger y
reemplazarlo.

Tal vez eso hubiera preocupado a Mr. Wade. El trabajo mismo era muy riesgoso
desde el punto de vista médico, sin que se supiera precisamente a qué grado y como.
Lars pensé que nada debia ser tan descorazonador como enterarse no sélo de que uno
no era indispensable, sino que podia ser rapidamente reemplazado. Era el tipo de
paradoja que a nadie agradaba, excepto —por supuesto— al Comité gobernante del
BlokOeste, la SegNac NU-O, que se las apafiaba para tener siempre un reemplazo a
punto.

Y deben tener uno listo ahora mismo, pensoé.

Pero les caigo bien, se dijo. Ellos me convienen a mi, y yo les convengo a ellos: el
sistema funciona.

Sin embargo, las autoridades principales, responsables de miles de millones de
bocabiertas, no asumen riesgos. No se les ocurre cruzar donde dice PROHIBIDO EL
PASO, en lo que respecta a las vidas de los Cogs.

No era que los bocabiertas pudieran alguna vez quitarlos de sus puestos, qué va. La
destitucion iria bajando de nivel en nivel, partiendo del general George McFarlane Nitz, el
coC® de SegNac. Nitz removeria a cualquier otro por debajo de él. Y aun en el caso de
que la necesidad —o0 meramente la oportunidad— hiciera evidente el hecho de que Nitz
debia dejar su puesto, jimaginen la satisfaccion de desarmarse él mismo, quitandose por
propia mano la unidad ID que lo hace oler bien para los centinelas autébnomos que
custodian Festung4 Washington!

Para ser francos, si se consideran el aura policial del general Nitz, y las
implicaciones de Carnicero Supremo de su...

—Presién arterial, por favor, Mr. Lars...

El doctor Todt, delgado y sombrio como un presbitero, avanzé con su maquinaria a
remolque.

Entonces, un hombre aparecié por detras del doctor Todt y la enfermera Elvira

Funt. Lars Powderdry lo llamé al instante; las lecturas de su estado fisico podian esperar.
El hombre era joven, delgado, calvo y palido como la paja seca, pero tenia un aspecto

® Chief on Command persona a cargo de una institucion militar. (N. de/ T.)
* En aleman, fortaleza (N. de/ T.)

Librodot



Librodot El arma aniquiladora Philip K. Dick g

muy profesional en su traje verde rosaceo —sopa crema de arvejas— y llevaba una
carpeta bajo el brazo: era el colega de la KACH. Lars tenia algo que tratar con él.

—¢Podemos hablar en privado, Mr. Lars? —dijo el hombre de la KACH.
Guiandolo a su oficina, Lars inquirio:

—¢Tiene las fotos?

El hombre cerré cuidadosamente la puerta tras de si.

—Si, sefior —abrid la carpeta, examinando una fotocopia escrita—. Esto es de los
bosquejos de Topchev del miércoles... —encontré una zona libre del escritorio de Lars y
comenzd a sacar estereofotos de la carpeta— ...el cddigo AA-335; también una toma
borrosa de un prototipo, tomada del laboratorio de montaje de la academia Rostok, el...
—consulté nuevamente la fotocopia— ...codigo AA-330, del SeRKeb —y se hizo a un lado,
para permitirle a Lars inspeccionarlas.

Luego de tomar asiento, Lars encendié un Cuesta Rey Astoria, pero no mir6 las
fotos. Sentia su célera inflamarse, y el cigarro no lo ayudaria a calmarla. No le agradaba
lo mas minimo husmear como un perro en las fotos espia de los productos de su
equivalente del ProxEste, Lilo Topchev; seria mucho mejor para él que la misma SegNac
hiciera el andlisis. Le habia dicho tal cosa a Nitz en varias ocasiones, incluso una de ellas
frente al Comité en pleno: todos ellos medio sepultados en sus gloriformes trajes, capas
de prestigo, mitras, botas brillantes, guantes.. Incluso es probable que vistieran
interiores de seda cruzados de ominosas consignas, escritas con los colores del
BlokOeste.

Alli, en tan solemne entorno, con la carga de Atlas en las espaldas de todos, aun de
los Consumotipos —esos seis pobres reclutas, tontos involuntarios—, en sesion formal,
Lars habia humildemente preguntado si por el amor de Cristo podia el Comité encargarse
del analisis del armamento enemigo.

No, le habian respondido. Y sin debate alguno.

—Porque... y escuche cuidadosamente, Mr. Lars: no hay tales armas del ProxEste.
Los que le damos a usted son sus planes para fabricar armas. Nosotros las evaluaremos,
por supuesto, cuando hayan pasado del estado de prototipo a la autofac —habia
entonado el general Nitz—. Pero en referencia a estas etapas iniciales... —y habia mirado
a Lars significativamente.

Encendiendo un cigarrillo —fuera de moda, e ilegal—, el hombre blancuzco y calvo
de la KACH murmuro:

—Mr. Lars, tenemos algo mas. Quizd no sea de su interés, pero desde que parece
estar esperando por algo... —y sumergié su mano en la carpeta.

—Estoy haciendo tiempo simplemente porque odio hacer esto —dijo Lars—, y no
porque desee ver algo mas, Dios no lo permita.

—Hum —el hombre de la KACH extrajo una reluciente foto 20x25 y la apoydé sobre
el escritorio.

No era una estéreo. Habia sido tomada desde gran distancia, incluso desde un
satélite espia, probablemente; luego habia sido muy procesada: Lilo Topchev.

2

—Oh, si —dijo Lars, con gran cautela—. Yo os la solicité, ¢no es verdad?

Extraoficialmente, por supuesto. Como un favor personal de la KACH para él, y
absolutamente nada firmado. Tomando lo que los veteranos llamaban «un riesgo
calculado».

—No se puede extraer mucho de ahi —admitié el hombre.
—¢Mucho? Nada, diria yo —frustrado, Lars miré al otro con colera.
El hombre de la KACH suspir6 con profesional indiferencia.

—Lo intentaremos nuevamente. Como usted sabe, Topchev no va a ningun lado, ni
hace nada. No se lo permiten. Tal vez s6lo sea una tapadera, pero ellos dicen que sus
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estados de trance sobrevienen involuntariamente, segun un patrén seudo-epileptoide. Tal
vez inducido por drogas. En realidad, hay algo que sospechamos... extraoficialmente, por
supuesto: no desean que caiga en trance en medio de una de sus avenidas y muera
aplastada por algin vehiculo de superficie.

—Lo que intenta decirme es que tratan de evitar que se fuge al BlokOeste.
El hombre de la KACH hizo un gesto vago.
—¢Estoy en lo correcto? —insisti6 Lars.

—Me temo que no. La seforita Topchev recibe un salario equivalente al del Premier
del SeRKeb, el comandante Paponovich. Vive en el penthouse de un edificio de
maravillosa vista, con mucama y mayordomo, y dispone para sus traslados de un hover
Mercedes-Benz. Mientras siga cooperando...

—A partir de esta foto —dijo Lars— ni siquiera puedo saber qué edad tiene. Y
mucho menos cémo se ve.

—Lilo Topchev tiene veintitrés afios de edad.

La puerta de la oficina se abri6é, y Henry Morris, un hombrecillo bajo y desalifiado,
con cara de estar a punto de perder el puesto —y sin embargo, esencial dentro de su
empresa—, entrd dentro del marco de referencia visual.

—¢Algo para mi?

—Ven aqui —dijo Lars, indicandole la foto de Lilo Topchev sobre el escritorio.

Velozmente, el hombre de la KACH la tomd y la devolvié a la carpeta, diciéndole
por lo bajo:

—Clasificado, Mr. Lars. 20-20. So6lo para sus 0jos.

—EIl sefior Morris es mis ojos —dijo Lars; éste era, evidentemente, uno de los
funcionarios mas peliagudos de la KACH—. {Su nombre, por favor? —le pregunto,
tomando una pluma y anotador.

Luego de una pequefia pero tensa pausa, el hombre se relajo.

—Haga lo que le parezca con la fotografia, Mr. Lars —la devolvié al escritorio, sin la
menor expresion en su palida y experta faz.

Henry Morris se acerc6d estirando la cabeza para verla, entrecerrando los ojos y
frunciendo el cefio, sus carnosas mandibulas moviéndose como si masticara, como
intentando digerir algo de sustancia de la borrosa toma.

El videocom del escritorio de Lars cliqued, y se mostré6 su secretaria, miss
Grabhorn.

—Llamada desde la oficina de Paris. La sefiorita Faine, creo —un levisimo tono de
desaprobaciéon en su voz; una infima frialdad.

—Excuseme —dijo al hombre de la KACH, pero se lo pens6 mejor—: Déme su
nombre, de todas formas. Sélo para mis archivos, en el hipotético caso de que deba
comunicarme con usted.

Como si revelara una falta, el hombre declar6, de mala gana:

—Me llamo Don Packard, Mr. Lars —apreté sus manos una contra la otra, en gesto
de inconformidad. La pregunta siempre lo hacia sentir extrafiamente intranquilo.

Luego de anotarlo en un bloc, Lars tecle6 en el videocom y la cara de su dama se
encendid en la pantalla, iluminada desde dentro como si se tratase de una bella calabaza
de Halloween con cabellos negros.

—Lars...
—iMaren!

A pesar de lo inconveniente de la llamada, el tono de Lars era de carifio, no de
enojo. Maren Faine siempre despertd su instinto protector, y aun lo perturbaba en la
exacta forma en que lo haria una hija bienamada. De todas formas, ella nunca supo
quedarse en su sitio.

—¢ Estés ocupado?

—Si.
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—¢Volaras a Paris esta tarde? Podriamos cenar juntos y luego... Oh, cielos, esta ese
maravilloso conjunto de blue jazz...

R 5 .. L, .
—El jaspe no es azul™ —dijo Lars—. Es verde claro... —le echdé una mirada a
Morris—. ¢No es el jaspe de un color verde palido?

Henry asinti6.
Ella lo mir6 con ira.
—NMe has prometido...

—Te llamaré luego, querida —dijo Lars, y apago el videocom—. Veré los bosquejos
de armas ahora —dijo al hombre de la KACH.

Sin embargo, el flaco doctor Todt y la enfermera Elvira Funt ingresaron a la oficina
sin anunciarse. Lars lo pensé un poco, pero extendié el brazo para su primera lectura de
presion sanguinea del dia, mientras Don Packard acomodaba las estereofotos y
comenzaba a sefalarle los detalles que parecieron significativos a los analistas de
segunda categoria pagados por la agencia policial privada.

De tal manera comenzaron ese dia las tareas en Mr. Lars, Inc.; de una forma —
pensé Lars— no muy alentadora. Estaba disgustado por lo inatil de la imagen tomada a
Lilo Topchev; tal vez eso habia acrecentado su pesimismo. (O quizd habria mas
problemas por venir?

Tenia cita a las 10 a.m. —hora de Nueva York— con el Rep del general Nitz, un
coronel de nombre... Dios, ¢cual era su nombre? Bien, no importaba; a esa hora ya
habria recibido la respuesta del Comité respecto a los prototipos construidos por
Lanferman & Asociados de San Francisco, en base a los bosquejos anteriores de Mr. Lars,
Inc.

—Haskins —dijo de pronto Lars.
—¢Perdén? —interrog6 el hombre de la KACH.

—EI coronel Haskins... —se dirigié a Henry Morris—. ¢Sabias que Nitz dltimamente
ha evitado todo contacto conmigo? ¢Has notado ese pequefio hecho? —dijo,
meditabundo.

—Yo me doy cuenta de todo, Lars —dijo Morris—. Si, esta incluso grabado en mi
archivo de preagonia.

Oh, el archivo de preagonia. El estuche blindado a prueba de todo —incendios,
terremotos, bombas termonucleares, incluso palazos de cricket— y preparado para
detonar a la muerte de Morris, quien tenia adosado en su persona un mecanismo
disparador, sensible a los latidos de su corazén. Lars mismo no tenia idea de donde se
guardaba tal archivo; quiza en el hueco de una lechuza de ceramica, aradizada a partir
del sistema de guia del armamento 207, puesta en una repisa del bafo de invitados de la
casa de la novia de Morris... Y ese archivo contenia, entre otras muchas cosas, los
originales de todos los bosquejos de armas que alguna vez emanaron de Mr. Lars, Inc.

—¢Qué podra significar?

—Significa —dijo Morris, proyectando y meneando su mandibula inferior, como si
intentara que se le saliera— que el general Nitz te desprecia.

Desconcertado, Lars pregunto:

—¢Acaso es por aquel bosquejo? El doscientos... y algo, ese virus termotrépico
equipado para sobrevivir en el espacio exterior por un periodo mayor de...

—Oh, no —Morris sacudié vigorosamente la cabeza—. Es porque te engafias a ti
mismo, y lo engafias a él. Simplemente ha decidido no engafiarse mas, en contraste
contigo.

—¢;CoOmo dices?

> Juego de palabras intraducible. Primero Maren mezcla el jazz con el blue grass, que es otro género musical;
luego Lars comenta que el jaspe (no entendié jazz sino jazpe, que en inglés suena muy parecido) no le parece
azul (blue). Todo basado en que la palabra “conjunto” puede significar tanto una banda musical como un
atuendo. (. del T.)
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—No quiero hablar en presencia de toda esta gente —dijo Morris.
—iHablaras ahora mismo! —exigi6 Lars, aunque se sentia enfermo de pronto.

En realidad... temo al Comité, se dijo. (Acaso son mis clientes? No. Mis jefes, eso es
lo que son realmente. La SegNac NU-O me halld, cuidd y desarrollé por afios mi talento,
en vista de poder reemplazar a Mr. Wade. Yo estaba ahi, ya listo y esperando
ansiosamente cuando Wade Sokolarian murié. Y tengo ahora la seguridad de que hay
alguien preparado para sucederme apenas algo vaya mal conmigo, apenas caiga victima
de algun paro cardiaco o debido a la malfuncién o pérdida de algun érgano vital...
Esperando, incluso, por la posibilidad de que me vuelva un poco dificil... Y pensd, con un
estremecimiento, que se estaba volviendo dificil ahora mismo.

—Packard, eres un agente independiente. Operas en todo el mundo. Teéricamente,
cualquiera puede emplearte, ¢verdad? —dijo al hombre de la KACH.

—Tedricamente si —respondié éste—. Pero usted se refiere a la misma KACH, no a
mi personalmente. Yo estoy bajo contrato.

—Creia que deseaba usted conocer el motivo de que el general lo desprecie —dijo
Henry Morris.

—No. Guardatelo.

Deberia contratar a alguien de la KACH, pensé: un verdadero Pro, para escudrifiar a
la SegNac NU-O —a la organizacion completa si fuera necesario— y descubrir lo que
realmente opinan de mi. Especialmente, se dijo, la eventualidad para la cual ha sido
preparado el proximo médium en armas; ése es el punto crucial del que tengo que
saberlo todo.

Me pregunto qué cosa harian, si alguna vez supieran cuan a menudo me he
planteado que podria irme a trabajar al ProxEste. Me pregunto si ellos, para garantizar su
propia seguridad, para apuntalar su posicion de autoridad absoluta, intentarian
reemplazarme entonces de mala manera...

Intenté imaginarse el aspecto, tamafio y color de su futuro sucesor, aquel que
caminaria por las huellas que él dejara. Si seria un nifio 0 un joven, una anciana 0 un
obeso hombre de mediana edad... Los siquiatras del BlokOeste, uncidos al Estado como
servidores, sin duda podrian descubrir otras personas con el talento psiénico de contactar
al Otro Mundo, el universo hiperdimensional en el cual entraba él durante sus trances.
Wade habia tenido ese talento; Lilo Topchev lo tenia. Lars mismo tenia mucho talento
para eso. Indudablemente, tal cosa debia existir por todas partes. Y mientras mas
permaneciera €l en funciones, mas lo acosaria el Comité.

—~Quisiera comentarle un detalle, al menos —dijo Morris, respetuosamente.

—De acuerdo —y espero6, sobreponiéndose a sus deseos.

—EIl general Nitz supo que algo andaba mal cuando usted rechazé ese grado
honorario de coronel en las Fuerzas Armadas de la NU-O.

Clavando la vista en él, Lars gimio:
—Pero... jeso no era mas que una farsa! Sélo un pedazo de papel...

—No —dijo Morris—. Y usted lo sabia, y ahora mismo lo sabe. En forma
inconsciente quiza, a nivel intuitivo al menos. Firmar la aceptacion lo hubiera dejado
legalmente sujeto a la jurisdiccién militar.

—Es cierto —dijo el hombre de la KACH, a nadie en particular—. Han movilizado
virtualmente a todos los que han recibido esas designaciones honorarias. Los visten de
uniforme, por asi decirlo —su rostro se habia vuelto profesionalmente impéavido.

—iDios!
Lars se sinti6 acobardado. Habia sido meramente un capricho el declinar el

nombramiento. Dio una respuesta poco seria a lo que consideré6 un documento poco
serio. Y ahora, bajo una analisis mas atento...

—¢Estoy en lo correcto? —preguntd Morris, escrutandolo.
—Si —dijo Lars, luego de una pausa—. Lo sé. Bien, al diablo con ello.
Volvié su atencidén a los bosquejos de armas recolectados por la KACH. En todo
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caso, sus diferencias con la SegNac NU-O eran mas profundas que eso; iban mas alla y
penetraban mas hondo que cualquier absurda treta de asignaciones honorarias, las que
en cualquier caso no eran mas que un sometimiento al mando militar. Lo que tenia que
objetarles yacia en un area en la cual no existian los documentos escritos. Un area, de
hecho, en la que él preferia no pensar.

Mientras examinaba los bosquejos alumbrados por Lilo Topchev, se hallé
enfrentado al mas repugnante aspecto de su trabajo: la forma de vida de todos ellos,
incluido el Comité. Aqui estaba, y no por accidente: estaba impregnada en cada disefio.
Los hojed y luego los volvié a dejar sobre el escritorio, encarandose con el hombre de la
KACH.

—ijArmas, dice usted! Tenga, guardelas en su carpeta —no habia ningin arma alli.
—En lo referente a los Consumotipos... —comenzd Henry Morris.

—¢Qué es un Consumotipo? —le dijo Lars.

Morris, tomado por sorpresa, repuso:

—¢Qué es un Consumotipo? Usted lo sabe. Se sienta con ellos dos veces al mes... —
gesticuld, irritado—. Usted sabe mas acerca de los seis Consumotipos del Comité que
cualquier otra persona en el BlokOeste. Enfréntelo: todo lo que usted hace es para ellos.

—Lo enfrento —dijo Lars, tranquilamente; cruzé los brazos y se reclind en su silla—
. Pero supoén que cuando aquel entrevistador autbnomo me pregunto si estaba recibiendo
algo espectacular, yo le hubiera dicho la verdad.

Se hizo un silencio, y luego el hombre de la KACH se agito.

—Es por eso que lo quieren a usted de uniforme. No enfrentaria mas camaras de
TV, y asi no tendria la menor oportunidad de cometer errores...

Se habia dejado los estéreos olvidados en el escritorio de Lars.
—Tal vez algo ya ande mal... —dijo Morris, aun estudiandolo.
—No —respondi6 Lars—. Si asi fuera, tu lo sabrias.

Si tal cosa fuera cierta, pensd, donde se encontraba hoy Mr. Lars, Inc. habria un
agujero neto y preciso; y sin el menor disturbio, seria anexionado a las superestructuras
que lo rodeaban. Y llevado a cabo en escasamente seis segundos.

—Creo que usted ha perdido el juicio —decidié Morris—. Se sienta aqui en su
escritorio dia tras dia, revisando los bosquejos de Lilo Topchev, volviéndose insano poco
a poco. Cada vez que cae en un trance, pierde otro tornillo... —su tono se volvié aspero—
. Esto es demasiado duro para usted. Y el remate llegara el dia en que un entrevistador
de la TV lo pille y le pregunte: «Qué se esta cocinando, Mr. Lars?», y usted le diga algo
que no debia decir.

El doctor Todt, la enfermera Elvira Funt, el hombre de la KACH, todos lo miraban
consternados, pero nadie dijo nada. Tras su escritorio, Lars clavé friamente su mirada en
el original de Utrillo ubicado en la pared mas lejana de su despacho, un presente de
Maren en la Navidad de 2003.

—Hablemos de alguna otra cosa —dijo—, que no le duela a nadie —cabece6 hacia el
doctor Todt, que se veia méas delgado y sacerdotal que nunca—. Creo que estoy
sicolégicamente preparado ahora, doc. Podemos provocar el autismo, si ha traido sus
artilugios y s6lo usted sabe qué mas.

Autismo: una referencia noble, dignificada del trance.

—Primero le tomaré un EEG —dijo el médico—. Sélo por seguridad.

Hizo rodar el electroencefalégrafo portatil, acercandolo, y comenzé con los
preliminares del trance diario, en el cual él perderia el contacto con el universo real y
compartido, el koinos kosmos, y se enfrascaria en el otro, el reino mistico,
aparentemente un idios kosmos, un mundo netamente privado. Pero un mundo privado
donde un aisthesis koine, un «algo comudn», moraba.

Vaya una manera —pensoO Lars— de ganarse la vida.

3
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«jFelicitaciones!», decia la carta, entregada por InstaCor. «Ha sido seleccionado
entre miles de millones de amigos y vecinos. jUsted es ahora un Consumotipo!».

No puede ser, se dijo Surley G. Febbs mientras releia la carta. Era un documento
magro, de minimo texto, con su nombre y nimero impresos en él. No se veia mas serio
que un aviso del consorcio del edificio preguntandole por su opiniéon favorable ante un
aumento en las expensas. Pero estaba en su mano, como evidencia formal de que lo
admitirian —increiblemente— en Festung Washington DC y su Kremlin subterraneo, el
punto mejor custodiado del BlokOeste.

Y no como turista.

iMe han hallado tipico!, se dijo a si mismo. S6lo de pensarlo, se sinti6é tipico. Se
sintié inflamado y poderoso, y levemente ebrio, y tuvo problemas para mantenerse en
pie. Sus piernas cedian, y camind inseguro cruzando el pequefio salobn de estar para
sentarse en su sillon de piel —imitacion— de fnul ioniano.

Pero sé realmente porqué me han elegido, se dijo en voz baja. Es porque lo sé todo
acerca de las armas. Una autoridad; eso es lo que soy, debido a todo el tiempo que me
he pasado mirando educintas en la biblioteca publica de Boise, Idaho. Seis o siete horas
por noche, desde que me han rebajado el horario laboral de veinte a diecinueve horas
semanales, como a todos.

Y no sélo era una autoridad en armamento. Podia recordar con absoluta precision
cualquier cosa que hubiera aprendido; por ejemplo, la fabricacion de vidrio rojo en
Francia durante los inicios del siglo XllIl. Recuerdo incluso la zona exacta del imperio
Bizantino de donde provenian los mosaicos del periodo Romano que los franceses fundian
para lograr esos vidrios, se dijo con orgullo.

Era hora de que alguien con conocimientos universales —como él mismo— entrara
a formar parte del Comité SegNac de la NU-O, en lugar de los retrasados habituales, la
multitud de bocabiertas que soélo leian los titulares de los perioflashes y naturalmente los
deportes y las tiras animadas y por supuesto esa basura de sexo y todas esas porquerias
que emponzofian las mentes huecas, porquerias producidas en masa deliberadamente
por las grandes corporaciones que realmente manejan el mundo, si se conoce la trama
intima de las cosas..., como por ejemplo, I. G. Farben. Y ni que mencionar los trusts de
los sistemas de guia electrénicos y motores de cohete que luego evolucionaron, como A.
G. Beimler de Bremen, quien realmente posee a General Dynamics, IBM y la G.E., si
habia que profundizar en ello. Como él habia hecho.

Espera a que tome asiento en el Comité, se dijo, frente al supremo comandante en
Jefe de la NU-O, el general George Nitz.

Apostaria, se dijo, a que puedo decirle mas cosas respecto a, por ejemplo, el
oscilador de onda senoidal convertidor de fase homeostatico Metro-Gretel que la Boeing
usa en su cohete interplan de maxima velocidad LL-40, que sus asi llamados «expertos»
en Festung Washington DC.

Lo que digo, es que no sdlo seré un simple reemplazo del Consumotipo cuyo tiempo
en el Comité expird, y por lo cual he recibido la citaciéon. Si esos cabezas de sebo me
escucharan, podria reemplazar a departamentos enteros...

Esto era ciertamente mejor que mandar cartas al Times-Star de Boise, y al senador
Edgewell —ni siquiera le habian respondido con una proforma; estan, evidentemente, tan
«ocupados»—... superaba incluso a los dias maravillosos, hacia siete afios, cuando al
recibir la herencia de unos pocos bonos del Gobierno NU-O pudo publicar su propia hoja
de noticias, enviarla por InstaCor a una serie de personas al azar —valiéndose de la guia
videofénica— y, por supuesto, a cada agente oficial del gobierno en Washington. Eso
habia alterado la historia... o deberia haberlo hecho, si no fueran tantos los cabezas de
sebo, comisionados y burdcratas en el poder.

Por ejemplo, en el area de limpieza, hubieran evitado la importacion de moléculas
proteinicas causantes de enfermedades, que regularmente llegaban a la Tierra
procedentes de los planetas coloniales, y que explicaban la gripe que él, Febbs, habia
contraido en el '99 y de la cual nunca se habia recobrado del todo, segun le habia dicho
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al agente del seguro de Salud de su empresa, la Cooperativa Financiera de Ahorro &
Préstamo Nueva Era de Boise, donde Febbs examinaba las peticiones de empréstitos
para detectar potenciales estafas.

Nadie lo superaba como detector de estafas. Podia echar un vistazo a un
solicitante, y definir en un microsegundo la real composicién de su psicoestructura ética,
especialmente si era negro.

Eso era algo que todo el mundo en la CFA&PNEB sabia, incluyendo a Mr. Rumford,
el gerente de la filial. Sin embargo, esclavo de sus ambiciones egocéntricas y afan de
lucro, Rumford habia saboteado deliberadamente las repetidas demandas formales de
Febbs por los ultimos doce afios, respecto a un muy moderado aumento de sueldo.

Pero ahora.. ese problema era cosa del pasado. Actuando como Consumotipo,
recibiria un pingle salario. Rememord, sintiéndose momentaneamente abochornado, que
muy a menudo habia escrito al senador Edgewell protestando —entre otras cosas— por lo
abultado de las retribuciones que recibian los seis ciudadanos establecidos como
Consumotipos en el Comité.

Ahora al videofono, se decidid, y llamar a Rumford, en su elevado depto del
condom. Estaria probablemente frente a su desayuno, y le haria tragar la noticia.

Febbs marcoé y a poco se encontr6 cara a cara con Mr. Rumford, quien adn vestia su
bata de seda hecha en Hong Kong.

Tomando aire, Surley G. Febbs profirio.

—Mr. Rumford, s6lo queria decirle... —se frend, intimidado. Los viejos habitos
mueren lentamente—. Bien... He recibido carta de la SegNac NU-O de Washington —dijo,
con voz rala e inestable—. Por ello, eh..., puede ust-ted b-buscarse a otra p-persona para
que le haga el trabajo sucio. Y s6lo en caso de que le interese... hace seis meses permiti
que una verdadera manzana podrida tomara un préstamo de diez mil, jy ese tipo nunca
le pagard una cuota!

Colgé violentamente el receptor, trasudado, pero aliviado por la saludable alegria
que ahora se alojaba en su interior.

Y no te diré quién es la manzana podrida, se dijo para si. Puedes peinar la masa de
registros por tu propia cuenta, o pagarle a mi reemplazo para que lo haga. Ahora es
asunto tuyo, Mr. Rumford.

En la mindscula cocina de su depto descongelé6 un empaque de albaricoques
hervidos, su acostumbrado desayuno. Sentado a la mesa —que abatié de la pared, como
tabla de planchar—, comié mientras meditaba.

Espera a que la Organizacién se entere de esto, se dijo.

Se referia a los Guerreros Supremos del Linaje Caucasico de ldaho y Oregon,
Seccional XV. Especialmente el Centurion Romano Skeeter W. Johnstone, quien
recientemente, por medio de un edicto disciplinario AA-35, habia degradado a Febbs del
rango de Legionario Clase Uno a llota® Clase Cincuenta.

Me escucharan en el Cuartel Pretoriano de la Organizacion en Cheyenne, se dijo. jEl
mismo Klaus, Emperador del Sol! El querra nombrarme Centurion... Y, probablemente,
pateara a Johnstone en el trasero.

Habia muchos otros que recibirian ahora lo que se merecian. Por ejemplo, ese
bibliotecaria flacucha... que le habia negado el acceso a los ocho gabinetes sellados de
microcintas; aquellos que contenian todas las novelas pornograficas del siglo XX. Esto le
costara el empleo, se dijo a si mismo, imaginando la expresion del seco rostro de verruga
mientras recibia la novedad del General Nitz en persona.

Mientras comia sus albaricoques, se figuré en su mente los grandes bancos de
computadoras en Festung Washington DC. Habrian examinado millén tras millén de
archivos personales y todos los datos incluidos en ellos, para determinar quién era
realmente tipico en sus habitos de compra y quién sélo lo aparentaba.. como los

® llotas: esclavos de los griegos de Esparta, con rango de vasallos. (N. de/ T.) 19
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Stratton, del depto frente al suyo, que siempre intentaban mostrarse como tipicos pero
en el menor sentido ontoldgico lo lograban.

Eso significa, se dijo alegremente Febbs, que soy el Hombre Universal Aristotélico,
iel mismo que la sociedad ha intentado procrear durante los ultimos cinco mil afios! Y la
Univox-50R en Festung Washington finalmente me ha reconocido...

Cuando un componente de armamento sea finalmente presentado ante mi en forma
oficial, pens6 con cefiuda conviccion, sabré cémo aradizarlo, si sefior. Mostraré una
docena de maneras de hacerlo, y todas buenas, basandome en mis conocimientos y
experiencia.

Lo que es curioso es que necesiten a los otros cinco Consumotipos. Tal vez luego se
den cuenta... Tal vez, en lugar de concederme sélo una sexta parte del pastel me lo den
completo. Podrian hacerlo.

Deberia ser algo asi como esto:

General Nitz (sorprendido): —jBuen Dios, Febbs! Has dado en el clavo. Esta
primera etapa del bobinado de induccibn de campo para restringir el movimiento
browniano, de tipo portable, puede ser facilmente aradizada como una muy econdémica
fuente para enfriar cerveza por mas de siete horas en los campamentos. jFantastico!

Febbs: —Sin embargo, pienso que aun esta usted olvidando el punto basico,
general. Si mira mas atentamente en mi sumario acerca de...

El vide6fono soné entonces, interrumpiendo sus ensofiaciones; se levanté de la
mesa del desayuno, apurado por atenderlo.

En la pantalla aparecié una mujer burécrata de mediana edad.

—¢Sefior Surley G. Febbs, del edificio de deptos 3006857

—Si —dijo con nerviosismo.

—Usted ha recibido notificacion de su conscripcion como Consumotipo para el
Comité SegNac NU-O, desde el proximo jueves.

—ijSi!

—Lo estoy llamando, sefior Febbs, para recordarle que bajo ninguna circunstancia
debera comunicar, revelar, exponer, anunciar o de cualquier otro modo informar a
ninguna persona, organizacion, medio informativo, extensiéon auténoma o cualquier cosa
capaz de recibir, grabar y/o transmitir, comunicar y/o televisar datos de cualesquiera
forma posible, que usted ha sido legalmente nombrado en el cargo de Consumotipo A por
el Comité SegNac NU-O, como se menciona en el parrafo 11l del aviso oficial, el cual se le
requiere, bajo pena legal, que cumpla y observe.

Surley Febbs, dentro de si, se sinti6 morir. Habia obviado el texto bajo la
comunicacion... jPor supuesto que la identidad de los seis Consumotipos del Comité era
cosa de estricto secreto! Y él le habia contado a Mr. Rumford...

¢Lo habia hecho? Con estricta franqueza, intenté rememorar sus exactas palabras.
¢No habia dicho exclusivamente que habia recibido alguna notificacion? Oh, Dios... Si
ellos llegaran a enterarse...

—Gracias, sefior Febbs —dijo la funcionaria, y desconecto.
Febbs permanecio en silencio, intentando volver a unir sus partes.

Deberé llamar nuevamente a Mr. Rumford, se dijo. Asegurarme que €l crea que me
alejo por razones de salud. Algun pretexto. Que he perdido mi depto, o he de dejar la
zona... jcualquier cosa!

Se sorprendié temblando como una hoja.
Una nueva escena florecié inquietante en su mente:
General Nitz (con tono de velada amenaza): —Abrid la boca usted, Febbs.

Febbs: —Aqui se me necesita, general. jVerdaderamente! Yo puedo aradizar las
partes de armamento mejor que cualquier otro que haya reclutado antes... La Univox-50R
sabe de lo que habla... jEn el nombre de Dios, sefior! Déme la oportunidad de probar mi
superior valia...
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General Nitz (conmovido): —Bien, de acuerdo, Febbs. Puedo ver que usted no es
como el resto. Podemos permitirnos tratarle en forma distinta, porque el hecho es que en
mis largos afios de tratar con personas de todo tipo, jamas hube visto alguien tan
insustituible como usted. Y seria una verdadera pérdida para el mundo libre si no siguiera
ofreciéndonos su talento, conocimientos y experiencia...

Volviendo a sentarse a la mesa, Febbs acabé mecanicamente la comida.
General Nitz: —Realmente, Febbs, deberia ir tan lejos como para decirle...
Oh, al diablo con ello, pensé Febbs, sintiendo una abrumadora y creciente tristeza.

4

El ingeniero jefe de Lanferman & Asociados de San Francisco y Los Angeles —la
firma que producia las maquetas y prototipos a partir de los bosquejos de Lars
Powderdry— se presenté hacia el mediodia en las oficinas de Nueva York de Mr. Lars,
Inc.

Pete Freid, sintiéndose en su salsa luego de acumular afios de experiencia,
deambulé con los hombros encorvados y algo inclinado, pero aun asi resultaba alto para
la oficina. Cuando lleg6, Lars bebia una solucion de miel y aminoacidos sintéticos en una
base de alcohol al veinte por ciento: un antidoto contra el agotamiento de constituyentes
corporales por el trance que habia tenido lugar esa mafiana.

—Lo que estas bebiendo es una de las mayores causales de cancer. Mejor déjalo —
dijo Pete.

—No puedo dejar esto —su cuerpo necesitaba los reconstituyentes, y de todas
formas Pete bromeaba—. Lo que si deberia dejar.. —comenz6, pero luego quedd en
silencio.

Ese dia ya habia hablado demasiado, y frente al hombre de la KACH. Si acaso el
agente era tan bueno como parecia, habria grabado y archivado convenientemente cada
palabra.

Pete vagdé por la oficina, eternamente encogido debido a su excesiva altura y
también —como insistia en mencionar— a sus problemas de espalda. Habia cierta
ambigledad respecto a esos problemas, record6 Lars. A veces era una desviacion. Otras,
de acuerdo a los vagos monélogos de Pete, un disco gastado. La distincién entre esas
dos eternas, casi «jobianas»7 afecciones, caia en terreno nebuloso. Los dias miércoles —
hoy, por ejemplo—, se debia a una vieja herida de guerra. Se referiria a ello en pocos
momentos, si Lars se lo permitia.

—Seguro —le respondi6 Pete a Lars, con las manos en los bolsillos traseros de sus
pantalones de trabajo.

Habia volado cuatro mil quinientos kildbmetros desde la costa Oeste en un jet de
linea usando esas ropas manchadas de grasa, aunque, como graciosa concesion a la
sociedad humana, llevaba una retorcida corbata. Hoy era negra, pero normalmente
usaba otras de llamativos colores. La tira colgaba como una correa de ganado del
desabrochado cuello de su sudorosa camisa, como si, habiéndose desempefiado antes
como esclavo, Pete hubiera sido guiado periddicamente al matadero por medio de ella.
Ciertamente, no habia sido guiado a las pasturas.

Pero a pesar de su aspecto de vagabundez y flojera, habia nacido para el trabajo.
Todo lo demas en su vida —mujer y tres nifios, amistades, pasatiempos— pasaba a
segundo plano cuando la faena lo requeria. Y para él, eso tenia lugar apenas abria un ojo
a las seis o seis y media de la mafiana. En contraste a lo que Lars consideraba normal y
humano, Pete era un madrugador compulsivo. Eso llegaba a ser un defecto. Y sucedia
aun a pesar de alguna escapada la noche anterior, hacia un bar de medianoche —cerveza
y pizza—, con o sin Molly, su esposa.

" Se refiere al libro biblico de Job y a su personaje, a quien se le enviaron enfermedades por designio divino. (V.
ael T.) 14

Librodot



Librodot El arma aniquiladora Philip K. Dick 1 5

—¢Qué quieres decir con «seguro»? —pregunto Lars, sorbiendo su bebida.

Se sentia fatigado. El trance de esa marfiana le habia crispado los nervios méas alla
de lo que podia recuperar con el elixir quimico.

—De acuerdo. Intentaste decir: «Deberia dejar mi empleo». Conozco muy bien lo
que sigue. Francamente, lo he oido tantas veces que podria... —Pete se interrumpié con
la voz agitada, ronca, urgida—. Con un demonio, tu sabes lo que quiero decir. jMierda, tu
nunca escuchas! Todo lo que haces es irte al cielo y volver de alli con la Palabra de Dios,
y se supone que nosotros debemos creer a pie juntillas cualquier estupidez que a ti se te
ocurra dibujar, como... —hizo un gesto, casi una contraccién nerviosa, con su gran cuerpo
sudando dentro de la camisa de algoddn azul—. Oh, Lars.. Imagina el servicio que
podrias hacer a la humanidad, si no fueras tan perezoso...

—¢De qué servicio hablas?

—ijPodrias resolver todos nuestros problemas! —lo mird, encolerizado—. Si tuvieran
disefios de armamentos alli arriba... —apunté vagamente al cielorraso con el pulgar,
como si durante sus trances Lars literalmente levitara—. Mira, la ciencia debiera
investigarte a ti. Por amor de Dios, debieras ir a CalTech para que te examinaran, en
lugar de correr esta farsa.

—ijFarsa! jHas dicho farsal

—De acuerdo, tal vez td no seas un farsante. (/Y eso qué? Mi cufiado es marica, y a
mi no me importa. Un hombre puede ser lo que le parezca —la voz de Pete se elevd
hasta ser un grito que resonaba y rebotaba en las paredes— mientras mantenga su
integridad, mientras haga lo que realmente quiere hacer, jy no lo que le dicen que hagal!
—su tono se volvié desdefioso ahora—. Pero td... T haces lo que te dicen. Ellos dicen:
«Ve alli, Lars, traenos unos cuantos conceptos primarios de disefio en dos dimensiones»,
iy ta vas, y lo haces!

Callandose al fin, refunfufando, se secdé el transpirado labio superior. Luego,
sentandose sobre el escritorio de Lars, estird6 los largos brazos hacia el montén de
papeles.

—Estos no son mios —dijo Lars, reteniendo las estereofotos.

—¢No? ¢De quién son, entonces? Se ven como bosquejos a mis ojos.. —Pete
retorcid la cabeza y estir6 el cuello como un pistén para curiosear.

—Del ProxEste —dijo Lars—. Lilo Topchev.

La contraparte de Pete era doble: los soviéticos tenian dos firmas dedicadas a
interpretar los bosquejos de la médium, una en Bulganingrado y otra en Nuevo Moscu: la
tipica duplicaciéon superpuesta de una sociedad monolitica.

—¢Puedo verlos?

Lars se los entregd. Pete sumergid su nariz en ellos, como si de repente fuera corto
de vista. Se mantuvo en silencio por un rato, pasando de uno al otro, y luego grufd, se
enderezd en su silla y arrojé violentamente las estereofotos sobre el escritorio. O eso
intentd: terminaron en el suelo.

Se agachd para levantarlas y respetuosamente las acomodd una al lado de otra,
para demostrar que no era su intencién faltarles el respeto; luego volvié a sentarse sobre
el escritorio.

—Son horribles —dijo.

—Pamplinas —respondi6 Lars.

No eran mas horribles que su propio trabajo, realmente. Pete movid
despreciativamente sus mandibulas, debido a su lealtad hacia él como persona; su
amistad hizo que agitara la lengua, y a pesar de que Lars aprecidé eso, hubiera preferido
una opinién mas imparcial.

—Pueden aradizarse perfectamente —prosiguié—. Ella esta haciendo bien su
trabajo.

Aunque, por supuesto, esos protos podian no ser representativos. Los soviéticos

tenian la notoria reputacion de conseguir engafiar a la KACH muy a menudo. Parecia que
la agencia policial planetaria era un juego de nifios para el servicio secreto soviético, la
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KVB. No cabia duda de que Don Packard habia conseguido de forma apropiada las
estereofotos, pero lo cierto es que los soviéticos, inevitablemente al tanto de que un
miembro de la KACH se hallaria como espia dentro de su estrato de disefio de modas de
armamento, le mostraban sélo lo que deseaban mostrar, guardandose el resto. Eso era
necesario asumirlo.

0O, al menos, él lo asumia. Respecto a lo que haria la SegNac NU-O con el material
obtenido de la KACH, no tenia la menor idea. La politica del Comité variaba de la total
credulidad —aunque tal cosa era bastante improbable— hasta el mas rematado cinismo.
El mismo procuraba mantenerse en un moderado punto intermedio.

—Y ésa de la foto borrosa, ha de ser ella, ¢verdad?
—Si —Lars la levant6 de la mesa, mostrandosela.
Pete volvio a restregarla contra sus narices.

—No se puede sacar nada en claro —decidi6 finalmente—. jY esto es lo que hace la
KACH por todo ese dinero! Yo podria hacer lo mismo soélo entrando a la Division de
Investigaciones del Instituto de Implementacién de Defensa de Bulganingrado con una
camara Polaroid...

—No existe tal lugar —aclaré Lars.
Pete lo mir6.
—¢Quieres decir que suprimieron el departamento? Pero ella sigue en su puesto...

—Ahora esta bajo otra persona, olvidate de Victor Kamow. El desaparecié; una
enfermedad pulmonar, segun dicen. Ahora la division se llama... —buscé el memo que le
habia pasado el hombre de la KACH. En el ProxEste tal cosa pasaba todo el tiempo; no le
concedié la menor importancia—. Prototipos Menores, subdivisiéon Recortes, Archivo. En
Bulganingrado. Una rama del Ministerio de Normas de Seguridad para las Herramientas
Auténomas Medianas, que es la cobertura para sus agencias de investigacion de todo tipo
de armamento no bacteriolégico. Tu sabes de eso.

Ambos asintieron mientras inspeccionaban la borrosa imagen de Lilo Topchev,
como si de tanto observarla fuera a mejorar en definicion.

—¢Qué es lo que te tiene tan obsesionado? —pregunto Pete.
Lars suspiro.
—Nada. Quiza una divina decepcidn, tal vez.

Busco la evasiva, pero el ingeniero de Lanferman & Asociados era un observador
demasiado agudo, demasiado capaz.

—No, a lo que me refiero es... Pero, primero, déjame ver algo...

Pete pasd sus expertos, largos, sensibles y manchados dedos por debajo del
escritorio de Lars, buscando algun artefacto de monitoreo. Al no encontrar nada,
prosiguio:

—Estas asustado. ¢Aun tomas pildoras?

—No.

—Estas mintiendo.

—Si, estoy mintiendo —reconocio Lars.

—¢Duermes mal?

—Mas o0 menos.

—Si ese culo de caballo de Nitz te ha cogido la cabra...

—No es por Nitz. Para decirlo en tu pintoresco lenguaje, la cabra pertenece al
caballo. Nitz aun no tiene mi culo. ¢Estas satisfecho?

—Pueden generar reemplazos por cincuenta afios, y no conseguiran nada similar a
ti. Yo conoci bien a Wade. Era un buen muchacho, pero no estaba a tu nivel. Nadie lo
estad. Y mucho menos esa mocosa de Bulganingrado.

—Es muy amable de tu parte... —comenzé Lars, pero Pete lo interrumpidé con un
gesto violento.

—Amable... jun cuerno! De todas maneras, no es eso lo que te molesta.
16
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—No —convino Lars—. No es eso, y por favor, no insultes a Lilo Topchev.

Palpando en el bolsillo de su camisa, Pete sac6é un cigarro barato. Lo encendid,
expulsando nocivas bocanadas hasta que la oficina quedo6 borrosa y maloliente. Como es
lI6gico, sin importarle un rabano resoplaba el humo al hacerlo entrar y salir, lanzando un
sibilante sonido que para él era silencioso.

Pete tenia el siguiente defecto, que podria ser considerado una virtud: creia que si
uno le consagra suficiente tiempo y esfuerzo, todo lo misterioso llega a elucidarse. Aun la
psique humana. Una maquina no era mas o menos complicada, en su opinién, que los
organismos bioldgicos desarrollados por dos millones de afios de evolucién.

Era un modo pueril y optimista de ver las cosas, pensoé Lars, tal como el positivismo
del siglo XVIII; Pete Freid, por su genio ingenieril y sus capacidades manuales, era un
anacronismo. Incluso tenia el aspecto de un brillante cientifico loco.

—Yo tengo a mis niflos —decia ahora, mascando su cigarro, haciendo que se viera
peor una cosa ya de por si desagradable—. TU necesitas una familia.

—Oh, seguro —dijo Lars con sorna.
—No..., te lo digo de veras.

—pPor supuesto que lo dices en serio, pero eso no te hace tener razén. Conozco
perfectamente qué es lo que me incomoda. Mira.

Lars tocé las cintas lectoras de coédigo del cajon blindado de su escritorio.
Respondiendo a sus huellas digitales el cajon se abrié, al estilo de una caja registradora.
De él extrajo sus propios bosquejos nuevos, aquello por lo que Pete habia viajado cuatro
mil quinientos kilbmetros. Se los pas6, bajo el perverso sentimiento de culpa que
siempre lo acomparfiaba en ese momento. Le ardian las orejas, y no podia mirar a Pete
directamente. En lugar de ello, se dedic6 a verificar su agenda electrénica, cualquier cosa
que le evitara pensar por algun tiempo.

—Estos son elegantes —dijo Pete.

Cuidadosamente firmé cada hoja, justo debajo del numero oficial que el Comité
SegNac NU-O habia estampado, sellado y firmado.

—Volveras a San Francisco —le dijo Lars— y convertiras estos bosquejos en un
modelo poli... algo, y luego comenzaras a construir un prototipo de trabajo...

—Mis muchachos lo haran —corrigié Pete—. Yo sé6lo les diré qué hacer. ¢{Acaso
crees que yo me ensucio las manos con el poli... algo?

—Pete, ¢cuanto llevara eso?

—Una eternidad —dijo Pete al instante, combinando el optimismo naif y la mas
feroz e irritante resignacion.

—Esta mafiana —comenté Lars—, justo antes de que llegara al edificio, uno de esos
entrevistadores auténomos del show de Lucky Bagman me arrinconé. Ellos se lo creen
todo. Realmente se lo creen.

—Y eso es todo lo que significa: que se lo creen —gesticulé agitadamente Pete, con
su cigarro barato—. ¢No lo entiendes? Seria lo mismo, aunque miraras directamente a la
cadmara y dijeras, por ejemplo: «;Vosotros creéis que yo fabrico armamentos? (Creéis
que eso es lo que yo traigo del hiperespacio, o de ese supuesto reino de Ilo
sobrenatural?»

—Pero ellos necesitan proteccion... —acoto6 Lars.

—¢Contra qué?

—Contra cualquier cosa. Lo que fuere. Ellos tienen el derecho a ser protegidos;
piensan que estamos haciendo bien nuestro trabajo.

Luego de una pausa, Pete dijo:

—EIl armamento ya no brinda proteccion. No desde... TU lo sabes: 1945. Desde que
hicimos reventar esa ciudad japonesa.

—Pero los bocabiertas piensan que si la brinda... O eso pareciera.
—Y eso pareciera ser lo que se les brinda.

17
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Me siento asqueado —dijo Lars—. Estoy envuelto en un mundo de engafios.
Tendria que haber sido yo mismo un bocabiertas. De no ser por mi talento de médium lo
hubiera sido, y entonces no sabria lo que ahora sé, y no estaria aqui encerrado. Seria
uno de los admiradores de Lucky Bagman y su show, que aceptan lo que se les dice,
creyendo que es verdad porque «lo han visto en la TV», esa gran pantalla de
estereocolor, mas rica que la vida misma. Al menos, es mejor cuando me hallo en estado
comatoso, en medio del trance; entonces me siento plenamente involucrado... y no siento
la mofa en un rincén de mi mente.

—¢Mofa? ¢A qué te refieres? —Pete lo mird con inquietud.
—¢Nunca sentiste dentro tuyo alguien que se burla de ti? —dijo Lars, con sorpresa.

—ijDiablos, no! Algo dentro de mi dice: «TU vales el doble del dinero que pagan por
ti». Eso es lo que me dice, y tiene razoén. Y lo hablaré con Jack Lanferman uno de estos
dias —dijo Pete, mirando con furia justiciera.

—Pensé que tu sentias de la misma manera...

Y poniéndose a pensar en el asunto, Lars habia asumido que todos ellos, aun el
general George McFarlane Nitz, soportaban lo que estaban haciendo de la misma manera
que él: pervertidos por la vergliienza, afligidos por el sentimiento de culpa que les hacia
imposible mirar al otro frente a frente.

—Ven, vamos a tomar un café a la esquina —invitd Pete—. Es tiempo de una pausa.

5

La cafeteria como institucidon, segun sabia Lars, tenia una larga historia tras de si.
Esta sola invenciéon habia aclarado las telarafias mentales de los intelectuales ingleses del
periodo de Samuel Johnson, erradicando la neblina inherente a los pubs del siglo XVII. La
insidia de la cerveza, el vino y los licores baratos no generaron sabiduria, ingenio, poesia
0 aun claridad politica, como se decia, sino un turbio resentimiento, comdn y penetrante,
que habia degenerado en fanatismo religioso. Eso, sumado a la viruela, habia diezmado a
una gran nacion.

El café habia dado vuelta la tendencia. La historia dio un giro decisivo, y todo a
causa de unos pocos granos congelados que los defensores de Viena descubrieron en la
nieve cuando los turcos se batieron en retirada.

Y aqui, ya en un reservado, taza en mano, la bonita seforita Bedouin, con las
agudas puntas de sus pechos plateadas a la moda. Ella lo saludé apenas entraron.

—iMr. Lars! ¢{Vendria a sentarse conmigo?
—De acuerdo —dijo él, y con Pete se deslizaron a ambos lados de ella.

Escrutando a la seforita Bedouin, Pete apoyd sus peludos brazos en la mesa y
entrelazé sus largos dedos.

—Oye, muchacha —le dijo—, ¢;codmo es que no le has quitado de la cabeza a esa
chica que mantiene en su oficina de Paris, esa Maren... algo?

—Sefior Freid —dijo la sefiorita Bedouin—, yo no estoy interesada en nadie
sexualmente.

Sonriendo, Pete mir6 a Lars.

—Esta chica es una inocente.

Una mota de ingenuidad en plena empresa de Mr. Lars, Inc... qué ironia. Un
verdadero desperdicio. Pero... entonces, la sefiorita Bedouin no sabia lo que se cocia alli.
Era una sublime bocabiertas.

Era como si la era anterior a la Caida hubiera sido reestablecida para los cuatro mil
millones de ciudadanos del BlokOeste y ProxEste. El fardo que una vez habia descansado
en los hombros de todos, ahora so6lo lo llevaban los Cogs. Los Cognitivos habian
alivianado a su raza de una maldicién, si es que la palabra Cog provenia de alli, como
Lars sospechaba.

La definicibn arcaica de «conocedor» era sobrenaturalmente apropiada para si
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mismo. Cog. Usando el propio dedo para guiar o desviar los dados, por ejemplo:
engarfiar, embaucar, timar. Pero puedo ser un ingenuo también, se dijo, si acaso no lo sé
absolutamente todo; y no veo particular mérito en ello. Desde épocas medievales, todo
imbécil —sin animo de ofender, sefiorita Bedouin— siempre tuvo permiso para menear la
lengua. Pero supongamos, sélo por el momento —mientras estamos aqui apretados en
este reservado nosotros tres, dos machos Cogs y una bonita chica bocabiertas de
pezones plateados, cuya principal preocupacion reside en el interés de que sus bonitas y
puntiagudas tetas sean tan evidentes como sea posible—, supongamos que yo pudiera
vivir alegremente como tu lo haces, sin la necesidad de separar claramente lo que sé de
lo que digo...

La herida cicatrizaria, se dijo. No mas pildoras. No mas noches sin ser capaz de
dormir, o sin sentirme reacio a ello...

—Seforita Bedouin —dijo él—, estoy realmente enamorado de usted. Pero no me
malentienda; hablo de un amor espiritual, no carnal.

—De acuerdo —dijo la sefiorita Bedouin.
—Porque yo la admiro a usted —dijo Lars.

—¢Tanto la admiras —protestd Pete— que no puedes meterte en la cama con ella?
jQué tonterial! ;Qué edad tienes, Lars? El verdadero amor implica acostarse, como en el
matrimonio. ¢(No estoy en lo cierto, sefiorita comosellame? Si Lars realmente la ama...

—Permiteme explicar... —aventuré Lars.
—Nadie quiere oir tu explicacién —cort6 Pete.
—Dame la oportunidad —insistio—. Yo admiro su postura.

—...no tan perpendicular —entond Pete, citando al antiguo compositor y poeta del
siglo anterior, Marc Blitzstein.

Inflamada, la sefiorita Bedouin dijo:

—Yo soy muy perpendicular. Eso es precisamente lo que estaba diciendo. Y no sélo
que...

Ella se interrumpid, porque en ese momento un pequefio anciano, con parches
irregulares de cabello blanco malcubriendo su brillante y rosada calva, penetro
abruptamente en el reservado. Usaba anticuadas gafas de vidrio, portaba un maletin y
sus modales eran una mezcla de timidez y determinaciéon, como si ya no pudiera echarse
atras pero aun lo deseara.

—Un vendedor —dijo Pete.

—No —dijo la sefiorita Bedouin—. Demasiado mal vestido.

—Un escribiente de juzgado —arguyd Lars; el caballeroso anciano tenia un aspecto
oficial a sus ojos—. ¢(Estoy en lo correcto? —le pregunto.

El viejo dijo, a trompicones:

—¢Mr. Lars?

—Ese soy yo —respondio; evidentemente su conjetura habia sido correcta.

—Un cazador de autdgrafos —dijo la sefiorita Bedouin, con aire triunfal—. Quiere su
firma, Mr. Lars; lo ha reconocido.

—No, no es un holgazan —afadié reflexivo Pete—. Observen el sujetacorbatas;
tiene una piedra verdadera. Pero... ,quién usa hoy...?

—Mr. Lars —repitid el viejo, sentandose precariamente en el borde de la mesa.
Apoyd el maletin frente de él, haciendo lugar entre el azucar y las tazas vacias—.
Disculpeme si le molesto, pero... hay un problema.

Su voz era tenue y fragil. Tenia una cualidad de Santa Claus, a pesar de que
evidentemente habia venido por negocios, algo sélido y sin sentimientos. No empleaba
duendes, ni estaba alli para regalar juguetes. Era un experto: lo demostraba la manera
en que revolvia en su maletin.

Pete dio un codazo a Lars y sefialé con un dedo al mismo tiempo. Lars distinguio,
en el reservado mas cercano a la puerta, a dos hombres jévenes con insipidos rostros de
Cogs; habian entrado con el anciano y se mantenian observando la marcha del asunto.
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Al momento Lars metié la mano en su saco, retirando el documento que llevaba
constantemente consigo. Dijo a la sefiorita Bedouin:

—Llame a un policia.
Ella pestafie6, a medio ponerse en pie.

—Vaya ahora —dijo rudamente Pete a la chica, y luego, elevando la voz, grito—.
jAlguien llame a un policia!

—Por favor —dijo el anciano con voz suplicante, pero con una traza de
contrariedad—. Sélo unas pocas palabras. Hay algo que no entendemos...

Habia sacado unos papeles del maletin, estereofotos en colores que Lars reconoci6
al instante. Consistian en reproducciones provenientes de la KACH de sus propios
bosquejos —numeros 260 al 265—, mas fotos de las especificaciones finales para
presentar a Lanferman & Asociados.

Lars, abriendo su documento, dijo al anciano:

—Este es un mandato judicial de restriccion. ¢Sabe lo que dice?

En forma desagradable, con renuencia, el viejo neg6 con la cabeza.

—«Cualquier oficial de la Unidn Soviética, China Popular, Cuba, Brasil, Dominicana...
—Si, si —acept6 el caballero, cabeceando.

—...y toda otra entidad nacional o étnica involucrada en la entidad politica
denominada ProxEste, sera arrestada y encarcelada si atacara, hostigara, amenazara,
molestara o secuestrara al causante».. yo, Lars Powderdry.., «0 en alguna manera
intentara comunicarse o fuera hallada en la proximidad de...»

—De acuerdo —dijo el anciano—. Soy un oficial soviético. Legalmente yo no puedo
hablarle; lo sé, Mr. Lars. Pero este bosquejo, el nUmero 265, ¢lo ve? —buscé entre las
estereofotos para mostrarsela a Lars; éste lo ignoré—. Alguien de su personal escribio en
la foto que esto es... —su grueso y retorcido dedo sefialé el pie de la fotografia— ...un
«Arma Evolutiva». ¢{Es eso correcto?

—Si —dijo Pete, alzando la voz—. Y tenga cuidado, o lo devolveré al fango
primigenio.

—No, no me refiero al bosquejo extraido del trance —dijo el oficial soviético, riendo
taimadamente—. Debe haber un prototipo. ¢(Usted es de Lanferman & Asociados? ¢Han
hecho el modelo y el proto de prueba? Si, estoy seguro que usted es uno de ellos. Yo soy
Aksel Kaminsky... —tendi6 la mano a Pete—. ¢Y usted es...?

Una nave patrulla de la policia de Nueva York descendi6 hacia el pavimento frente a
la cafeteria. Dos uniformados, las manos en las pistoleras, se dieron prisa en cruzar la
puerta de acceso; paseando la mirada, buscaron actividad o movimiento, algo o alguien
capaz de hacer dafio. Particularmente a quienes podrian, por su aspecto o conducta,
estar armados.

—Por aqui —dijo Lars, duramente.

No le gustaba esto, pero las autoridades soviéticas parecian estar volviéndose
idiotas. ¢COmo podian esperar acercarse a él de esta forma, abiertamente, en un lugar
publico?

Poniéndose en pie, mostré su mandato judicial al primer policia.

—Esta persona —dijo, indicando al oficial del ProxEste que se sentaba enfurrufiado,
tamborileando nerviosamente con sus dedos contra el maletin— se encuentra en
desacato contra el Departamento Tercero de la Corte Superior del Estado de Queens. Lo
quiero bajo arresto. Mi abogado informara sobre los cargos que se haran; se supone que
es todo lo que os debo decir —esperd, mientras los policias leian el mandato.

—Todo lo que queria saber —dijo lastimeramente el anciano oficial soviético— es a
qué se referia el item 76, segln su codigo...

Fue llevado afuera. Cerca de la puerta, los dos silenciosos, jovenes y acicalados
Cogs siguieron con la vista a la conducida figura, pero no hicieron el menor gesto de
querer interferir con las acciones de la policia. Se mostraban desapasionados y
resignados.
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—Al fin y al cabo, la cosa no pas6 a mayores —comenté Pete, mientras recuperaba
su lugar en la mesa. Sin embargo, hizo una mueca; claramente el asunto le habia
disgustado—. Veinte contra diez que proviene de la embajada.

—Seguro —acord6 Lars.

Sin duda de la embajada de la URSS, mas que de la SeRKeb. Le habrian dado
instrucciones de que buscara la forma de hacerlo salir, para satisfaccion de sus
superiores. Todos ellos estaban en el mismo tiovivo. El encuentro tampoco habra sido
agradable para los soviéticos.

—Es gracioso que estuviera tan interesado en el 265 —dijo Pete—. No hemos tenido
el menor problema con él. ;Quién de los de tu personal supones que esté trabajando
para la KACH? ¢Valdra la pena pedir al FBI que lo verifique?

—No hay la menor oportunidad —aseguré Lars— de que tanto el FBI como la CIA o
cualquier otra agencia puedan sacar a la fuerza al tipo de la KACH que tenemos dentro.
Tu lo sabes. ¢Y qué me dices del que estd metido en Lanferman & Asociados? El viejo
traia fotos de vuestras maquetas.

Era algo que todos sabian de algin modo. Lo que lo molestaba no era que la KACH
tuviera un hombre en Mr. Lars, Inc. —al fin y al cabo, ese oficial del ProxEste sabia tanto
de su trabajo como Lars sabia del de Topchev—, sino que hubiera algo malo con el item
265, porque era uno de los que habia impulsado personalmente. Habia seguido con
interés su desarrollo a lo largo de las diferentes etapas. El prototipo, oculto en las casi
interminables cAmaras subterraneas de Lanferman, estaba siendo testeado esa misma
semana.

Testeado, al menos, en un sentido.

Pero si buscaba explicarselo demasiado, tendria que abandonar la profesion. No
echaba las culpas en Jack Lanferman, y ciertamente no en Pete. Ninguno de ellos escribia
las reglas, ni definia el juego. Como él mismo, se sentaban en sus sitios en forma pasiva,
porque esa era la ley de la vida.

Y en las cAmaras subterraneas que unian Lanferman & Asociados de San Francisco
con su rama de Los Angeles —en realidad, s6lo el limite sureste de la titanica red
subterranea en poder de la organizacion—, el item 265, el Arma Evolutiva —no mas que
la chapuza apurada de un nombre, por la inevitable necesidad de nombrar aquello en lo
que se estad trabajando—, esa superarma arrebatada del enigmatico reino en que
tanteaban los médiums de armamento, mostraria lo que los bocabiertas deseaban ver de
nosotros: accion.

Alguna «victima» —un vulgar sucedaneo, susceptible de ser reventado— seria
golpeado por el item 265, y el evento seria captado por las lentes de todos los medios:
las revs, los perios, la TV, todos ellos, excepto los dirigibles de publicidad.

Lars pensaba que era légico que el BlokOeste pronto agregara también los dirigibles
al repertorio de medios por el cual los bocabiertas eran mantenidos en plena pureza y
estupidez. Brillarian cruzando el cielo nocturno muy lentamente, o, como en tiempos
pretéritos, destellarian perpetuamente alrededor de la torre de un rascacielos, motivando
al publico en el grado deseado. Debido a la altamente especializada naturaleza de este
medio de informacion, todo texto debia ser fraseado de forma muy simplista, por
supuesto.

El dirigible podria iniciar su travesia —imagind con sorna Lars— con lo que debia
ser una sanguinea muestra de Conocimiento: que la «accién» para la cual el item 265
estaba siendo desplegado bajo el suelo de California era absolutamente falsa.

Pero eso no seria apreciado. Por supuesto, los bocabiertas se pondrian furiosos,
pero no la SegNac NU-O. Podria soportar tal traspié en su marcha hacia el progreso. Los
Cogs también sobrevivirian a una revelacion semejante, y a la de cualquier otro dato
cuya posesion los definiera como élite gobernante. No; serian los bocabiertas quienes
sucumbirian. Y esa era la parte que le hacia sentir esa furia impotente, que roia dia tras
dia su propia consideracion acerca del valor de su persona y el de su trabajo.

Aqui mismo en la cafeteria —Sorbos & Sopas de Joe— podria ponerse de pie y
gritar: «jNo hay tales armas!». Y lo que conseguiria serian unas pocas caras asustadas. Y

21

Librodot



Librodot El arma aniquiladora Philip K. Dick 2 2

luego, los bocabiertas que se hallaran dentro del alcance de sus gritos se dispersarian tan
rapido como les fuera posible.

El lo sabia. Y Aksel Kandinsky o Kaminsky, o como fuera que se llamara..., el
caballeroso anciano de la embajada soviética... también. Pete también. El general Nitz y
los de su clase también.

El item 265 es tan exitoso como cualquier otro artefacto que yo haya producido y
pueda producir en el futuro, penso Lars. El Arma Evolutiva haria retornar a dos millones
de afios en el pasado a toda forma de vida sensible y altamente organizada dentro de un
radio de ocho kilbmetros. Las estructuras morfoldgicas articuladas debieran dar paso a
cosas semejantes a amebas, sin siquiera una cuerda dorsal o aletas; algo unicelular, del
orden de las moléculas proteinicas filtrables. Y esto seria visto por la audiencia de
bocabiertas en el flashinfo TV de las seis de la tarde, porque realmente sucederia. En
cierto sentido, al menos.

Asi —una farsa montada sobre otra farsa— se representara la escena frente a las
camaras. Y los bocabiertas podran irse a dormir felices, sabiendo que sus vidas y las de
su prole estan protegidas, gracias al Martillo de Thor, de todos sus enemigos... 0 sea, del
ProxEste, que también testea con ganas sus propios artilugios generadores del caos.

Dios debia sorprenderse, complacerse tal vez, por la ruina que los items 260 al 280
—una vez fueran construidos por Lanferman & Asociados— podrian causar. Es el pecado
griego de la arrogancia encarnado, el logos hecho carne... 0 méas bien hecho en poli-algo
y metal, miniaturizado y con sistemas de respaldo por todos sitios, en caso de que algin
mindsculo componente fallara.

Y aun Dios, con todo su entusiasmo y dejando de lado el primer gran milagro, la
Creacién, nunca pens6 en sistemas de respaldo. Puso todos Sus huevos en la misma
canasta defectuosamente tejida, la especie sensible que ahora fotografia en 3D
ultraestereofdnico y profundidad videomatica algo que no existe. Lars recordd: «Nunca lo
golpees hasta que lo hayas probado». Porque llegar a tomar fotografias claras en 3D
ultraestereofdnico y profundidad videomatica de chismes que no existen, no es cosa
sencilla. Nos tomé quince mil afios.

—Desde los sacerdotes del Antiguo Egipto, segun dejo escrito Herodoto.

—¢Como dices? —pregunto Pete.

—Usaban la presion hidraulica para abrir las puertas del templo a distancia, en el
momento en que levantaban las manos y rezaban a sus dioses con cabezas de animal.

—No te entiendo.

—¢No lo ves? —dijo Lars, frustrado. Era tan obvio para él—. Es un monopolio, Pete.
Eso es lo que tenemos aqui, un maldito monopolio. Ese es el punto.

—TU estds mal de la cabeza —dijo Pete, grufidén, mientras jugueteaba con su taza
vacia—. No dejes que te perturbe esa basura del ProxEste.

—No es por el viejo... —Lars queria dejar claro su punto; sentia urgencia de
hacerlo—. Por debajo de Monterrey, donde nadie puede ver, donde tus colegas prueban
los prototipos, las ciudades vuelan por los aires, los satélites son derribados... —se
detuvo. Pete estaba sacudiendo la cabeza, alertandole de la presencia de los plateados
pezones de la sefiorita Bedouin—. Los satélites Erizo.. —dijo Lars cuidadosamente,
citando a los mas fatidicos en existencia. Los Erizo eran considerados impenetrables, y de
los mas de setecientos satélites en Orbita sobre el planeta, al menos cincuenta eran de
ese tipo— ..con el item 221 —dijo—, el Pez lonizador, que los destruye hasta el nivel
molecular, volviéndolos un gas...

—Ya céllate —dijo Pete, duramente.
Terminaron el café en silencio.

Esa tarde, Lars Powderdry se encontré con su dama Maren Faine en la oficina
parisiense de Mr. Lars, Inc. Alli Maren tenia una oficina cuya decoracién era tan
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elaborada como... Lars buscé una metafora apropiada, pero los gustos estéticos de su
chica eludian toda comparacién. Vagé por el lugar con las manos en los bolsillos,
mientras ella se enclaustraba en su cuarto de toilette, alistAndose para el mundo real. La
verdadera existencia comenzaba para Maren cuando concluia el horario de trabajo, a
pesar de que ocupaba un alto cargo gerencial. Incluso en su trabajo era muy eficiente;
debi6é de ser testeada vocacionalmente, porque se involucraba en su tarea como el mas
hosco y sombrio calvinista.

Sin embargo, no era asi en su tiempo libre. Tenia veintinueve afios, media un
metro setenta sin calzado, y portaba una luminosa cabellera roja. No, no era roja; era de
un tono caoba pulido... No como el plastico artificial, granulado como una foto, sino
verdadero. Si, la coloracion del cabello de Maren habia probado ser auténtica. Se
levantaba iluminada, sus ojos brillando como... Bien, ;qué importa? ;A quién le preocupa
tal cosa a las siete treinta de la mafana? Una mujer hermosa, despabilada, apenas un
poco alta, tan llena de color, de gracia y tan atlética a esa hora del dia, era una ofensa a
la razén y una eterna condena a la sexualidad. ;/Qué otra cosa podia uno hacer con ella?
Al menos, luego de las primeras semanas. Era muy dificil mantenerse sereno y duefio de
si.

Cuando Maren volvi6 a la oficina con el abrigo echado sobre los hombros, él le dijo:

—A ti no te importa lo que sucede aqui, realmente.

—¢Te refieres a la empresa? —sus ojos de gata giraron ampliamente, con sorna;
ella estaba muy por delante de él—. Mira, td ocupas mi soma por las noches, y mi mente
durante el resto del dia. ;Qué mas quieres?

—Odio la cultura. Y no bromeo. Soma... ;Dénde diablos has aprendido tal cosa?

Se sentia hambriento e irritable, con los cables pelados. Debido a la maldicién de
las zonas horarias, habia estado en vigilia por las ultimas dieciséis horas.

—Me odias a mi —dijo Maren, usando el tono de un consejero matrimonial. El tono
implicaba: «Conozco tus verdaderos motivos». Y también: «Y td mismo no los conoces».

Lo mird de frente, con sinceridad, sin temor a lo que él pudiera decir o hacer. Lars
pens6 que si bien técnicamente podia despedirla durante el dia, o echarla a puntapiés del
depto de Paris por la noche, realmente no tenia poder sobre ella. Mas alla de si su
carrera le importara o no, Maren podria conseguir un buen puesto en cualquier otro sitio,
cuando se le antojara. Ella no lo necesitaba a él como jefe. Y si acaso se separaran, lo
echaria de menos tal vez por un par de semanas, y su congoja duraria lo que un llanto
inesperado luego del tercer martini...

Por otro lado, si él acaso la perdiera, la herida nunca cerraria.

—¢Quieres cenar? —invito él, sin entusiasmo.

—No. Quiero rezar —respondio ella.

Lars se quedd de una pieza.

—¢Qué?

Ella dijo, muy calmada:

—Quiero ir a una iglesia, encender un cirio y rezar. (Qué hay de extrafo en ello? Lo
hago un par de veces por semana; tu lo sabes. Lo sabias cuando por vez primera... me
conociste —concluyd, delicadamente—. En el sentido biblico. Te lo comenté esa primera
noche.

—¢Y por qué ruego encenderas un cirio?

—Eso es cosa mia.

AUn confundido, Lars anuncio6:

—Yo me voy a dormir. Para ti son las seis de la tarde, pero para mi son las dos de
la madrugada. Iremos a tu depto, me harés algo sencillo para cenar y luego me tenderé
un rato, mientras ta te vas a la iglesia —y dicho esto, comenz6 a caminar hacia la
puerta.

—He sabido —dijo Maren— que un oficial soviético se las arreglé hoy para llegar a
ti.
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Eso lo sobresaltd.
—¢:;Ddénde has oido eso?

—Recibi un alerta del Comité. Una reprimenda oficial contra la firma,
recomendando precavernos de los hombres bajos y ancianos.

—Lo dudo.
Maren se encogié de hombros.
—La oficina de Paris debia ser informada, ¢no lo crees? Sucedi6é en un sitio publico.

—iYo no busqué al idiota! El se aproximé... Sélo estaba bebiendo una taza de café
con Pete...

Sin embargo, se sintié6 incobmodo. ¢Realmente habria transmitido el Comité una
reprimenda oficial? Si era asi, el asunto debia haber llegado a sus oidos.

—Ese general... siempre olvido su nombre... El obeso, al que tanto temes... jNitz! —
sonrid ella; él sintid una lanza clavarse en su costado—. Se contacté con nosotros por el
circuito ultra seguro de video, y nos recomendd ser mas cuidadosos. Le aseguré que te
informaria. Comentod que...

—Estéas inventando todo eso.

Pero podia ver que no era asi. Probablemente habia sucedido no mas de una hora
después de su cruce con Aksel Kaminsky. Maren habia tenido todo el dia para
transmitirle la advertencia de Nitz, pero era tipico de ella el haber esperado hasta ese
momento, en que sus reservas estaban bajas y no podia presentar una defensa fuerte.

—Sera mejor que lo llame... —dijo, a medias para si mismo.

—Ha de estar dormido ahora. Consulta la franja horaria de Portland, Oregon. De
todas maneras, ya le he esclarecido el asunto.

Ella salié al recibidor y él la siguié en silencio, reflexionando. Esperaron por el
elevador que los llevaria a la terraza, donde estaba aparcado el saltador propiedad de la
firma. Maren tarareaba feliz para su coleto, exasperandolo.

—¢Qué es lo que le has dicho?

—Le he explicado que habias estado considerando por mucho tiempo que, en caso
de que no fueras apreciado aqui, intentarias «cubrirte».

En tono monocorde, él pregunté:
—¢Cual fue su respuesta?

—EIl general Nitz dijo que ya sabia, o sospechaba, que tu siempre podrias
«cubrirte». De hecho, los militares del Comité, en la sesidon extraordinaria del udltimo
miércoles en Festung Washington DC, han discutido eso. El personal del general Nitz ha
comunicado que tienen tres disefiadores de moda de armamentos a la espera. Tres
nuevos médiums, que ha descubierto ese psiquiatra de la Clinica Wallingford, en St.
George, Utah.

—¢:Me lo dices en serio?
—Supongo que es en serio.
Hizo un rapido calculo.

—No son las dos de la mafiana en Oregon; es media tarde. Bien, casi noche... —
girando, volvié hacia las oficinas de ella.

—Te olvidas —dijo Maren— que ahora estamos bajo el Econo-Tiempo Toliver.
—Pero... jEn Oregon aun es de dia!
Pacientemente, Maren dijo:

—Pero bajo el ETT, son las dos de la mafiana. No llames a Nitz; olvidalo. Si hubiera
querido hablar contigo, te hubiera llamado a las oficinas de Nueva York, no aqui. A él no
le agradas, y sera lo mismo a mediodia que a medianoche —sonrié satisfecha.

—Estas sembrando las semillas del descontento —dijo él.
—De la sinceridad —corrigio6 ella—. ¢(S.C.E.T.P?
—No. No quiero saber cuél es mi problema.
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—Tu problema es que...
—Callate.
Pero ella continu6:

—Tu problema es que te sientes incOmodo cuando te las tienes que ver con los
mitos, o como tu lo dirias, con las farsas. Por eso estas inquieto todo el santo dia. Pero
cuando alguien comienza a decirte la verdad.., td lo cortas en un arrebato. Estas
psicosomaticamente enfermo, de la cabeza a los pies.

—Hum.

—La respuesta —continué ella—, al menos desde el punto de vista de quienes
tienen que lidiar contigo, temperamental y cambiante como eres, es decirte que el mito...

—Oh, ya callate. (Te ha dado Nitz algun detalle de esos médiums que han
encontrado?

—Seguro. Uno es un jovenzuelo, obeso como un cerdo, con un piruli en la boca.
Muy desagradable. Otro es una solterona de Nebraska. El tercero...

—Mitos —dijo Lars—. Anunciarlos de tal manera que parezcan verdaderos...

Se volvié y caminé a grandes zancadas hacia la oficina de Maren. Un momento
después desbloqueaba el videofono, marcando Festung Washington DC y las estaciones
del Comité.

Pero al formarse la imagen, escuchd un chasquido levisimo y sobreagudo. La
imagen se contrajo, minimamente, pero en forma perceptible, si se habia prestado
atencion. Y al mismo tiempo, una luz roja de advertencia se encendio.

El aparato estaba «pinchado» en algin lugar de su cable de transmisiéon. Y no por
un simple arrollado, sino mediante un sutil empalme. Inmediatamente colgé y cerr6 la
oficina, volvié sobre sus pasos y se unié a Maren, quien habia dejado pasar el elevador y
estaba esperandolo serenamente.

—Tu linea esta pinchada.

—Lo sé —dijo ella.

—¢Y no has llamado a PT&T para que la libere?

Maren dijo graciosamente, como dirigiéndose a alguien con severas limitaciones
intelectuales:

—Mira, Lars... ellos igual lo sabran, de una u otra manera.

Una referencia bastante vaga: ellos. La misma KACH, la «desinteresada» agencia,
alquilada por el ProxEste, o alguna extension del propio ProxEste, como su KVB. Como
Maren habia dicho, tanto daba. Ellos lo sabrian todo, de cualquier modo.

AuUn asi, lo enojo la pretension de extraer los secretos de sus clientes por un
conducto pinchado, sin hacer ningun esfuerzo —ni siquiera por formalidad— de ocultar la
evidencia de un mecanismo electronico; era una forma hostil, egoista y muy poco natural
de espiar.

—Lo han de haber puesto algun dia durante la pasada semana —dijo Maren,
pensativamente.

—No me opongo a un monopolio del conocimiento por parte de una pequefa clase
—dijo Lars—. Eso no me trastorna, desde que hay pocos Cogs y muchos bocabiertas. Al
fin y al cabo, histéricamente toda sociedad ha estado realmente dirigida por una élite...

—¢Cual es el problema entonces, querido?

—Lo que me molesta —dijo Lars, cuando vino el elevador y ambos entraron— es
que la élite, en este caso, no se molesta siquiera en proteger el mismo conocimiento que
la hace élite.

Lo Unico que faltaria, pensd, seria un panfleto distribuido por la NU-O para la
difusion, diciendo algo asi como: «Sepa como le gobernamos y qué puede usted hacer
sobre ello».

—Tu también gobiernas —le recordé Maren.

Echandole un vistazo, él dijo:
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—Mantienes encendida esa extension telepatica. A pesar de la Ordenanza de
Behren.

—Me costd cincuenta mil instalarmela; ¢piensas realmente que voy a mantenerla
apagada? Mira como se paga sola. Me dice si eres fiel, o si tienes algun asunto lejos, en
algun depto...

—Lees mi subconsciente, entonces.

—Lo podria hacer, por supuesto. Pero ¢para qué, de todos modos? ¢Quién quiere
saber donde guardas las repugnantes cosas de las que td4 mismo prefieres no enterarte?

—ilgual lo lees, maldita sea! Lees lo que pronostican. Lo que voy a hacer, las
acciones potenciales todavia en forma germinal...

Maren sacudié su cabeza.

—Tan grandes palabras, y tan pequefias ideas... —y se ri6 tontamente de su propia
respuesta.

La nave, ahora en automatico, habia alcanzado cierta altura por encima de la capa
de conmutacion y tomaba su ruta saliendo de la ciudad. El la habia instruido para que
dejara Paris... Dios sabia por qué.

—Te analizaré, mi querido escurridizo —dijo ella—. Es realmente conmovedor eso
que piensas repetidas veces, alli, profundamente abajo en esa mente tuya de inferior
calidad... Inferior, si no se tiene en cuenta ese pequefio bulto sobre el I6bulo frontal que
te hace un médium.

El esperé a oir solo la verdad. Maren dijo:

—Una y otra vez, esa pequefia voz interior chilla: ¢Por qué los bocabiertas creen en
lo que no existe? ;Por qué no se les puede decir la verdad, y cuando se les ha dicho, no
la aceptan? —su tono era compasivo ahora, algo muy excepcional en ella—. No alcanzas
a comprender la increible razén: ellos no pueden aceptar la verdad.

Después de la cena, marcharon hacia el apartamento parisino de Maren. El
meroded por la sala de estar, mientras ella se ponia —como Jean Harlow comentd una
vez, en un antiguo pero todavia sugestivo filme— «algo mas cémodo».

Lars puso el ojo en un dispositivo que descansaba sobre la mala imitacién de una
mesa Tarslewood. Le resultaba vagamente familiar, y lo recogié, manoseandolo con
curiosidad. Era familiar, si, y a pesar de ello, completamente extrafo.

La puerta del dormitorio estaba apenas entornada.

—¢Qué es esto? —pregunt6d. Podia ver sus formas en ropa interior cuando ella
cruzaba de un lado al otro, entre la cama y el armario—. Esta cosa que parece una
cabeza humana sin rasgos, del tamafo de una bola de béisbol.

Maren le respondi6é alegremente:
—Eso proviene del 202.

—¢De mi boceto? —contempl6 el refinado objeto. Era el producto aradizado para la
venta al publico derivado de la resolucion de un Consumotipo del Comité—. ;Y qué hace?
—pregunto, al no encontrar ningdn interruptor.

—Entretiene.

—:COmMo?

Maren aparecié brevemente en el umbral de la habitacion, llevando puesto nada en
absoluto.

—Preguntale algo.

Echandole un vistazo, Lars aseguro:

—Me entretengo mas mirandote a ti. Tienes quizd un par de hermosos kilos de
mas...
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—Vamos —insisti6 Maren—. Hazle a Orville una pregunta. El viejo Orville es
increible. La gente se encierra durante dias con él, sin hacer otra cosa que preguntarle y
escuchar sus respuestas. Con el tiempo sustituira a la religion.

—No hay ya religién —dijo él, sin humor.
Sus experiencias con el reino hiperdimensional lo habian desengafiado de cualquier
fe, fuera dogmatica o piadosa. Si alguna persona viva calificaba para reclamar el

conocimiento del otro mundo, ese era él, y ain no le habia descubierto ningun aspecto
superior.

—Entonces ponle una adivinanza.
—¢No puedo simplemente dejarlo donde lo hallé?
—Sabes..., realmente no te importa como ellos aradizan tus items.

—No, realmente; eso es cosa suya —trataba de pensar en una adivinanza—.
Veamos, ¢;qué cosa tiene seis 0jos, se encamina hacia la entropia, y lleva puesto un
sombrero hongo?

—¢No puedes decir una adivinanza decente? —dijo Maren. Volvié al dormitorio,
reanudando su tarea de vestirse—. Lars, eres un perverso polimorfico.

—Hum —dijo él.
—Y en el mal sentido. Tienes impulsos autodestructivos.
—Mejor eso —contestd él— que tener impulsos de destruccion...

Hey, tal vez podria hacer al viejo Orville aquella pregunta. Se dirigi6 a la pequefia y
rigida cabecita en su mano:

—¢Cometo un error al compadecerme a mi mismo? (Al luchar contra las
autoridades? ¢Al hablar con un funcionario soviético mientras tomo café? —esper6é un
momento, pero nada ocurrio—. ;Cometo un error al creer que es tiempo de que aquellos
que declaman construir maquinas para matar, mutilar y devastar deberian tener la
integridad ética para hacer realmente maquinas que matan y mutilan y devastan, en
lugar de maquinas que constituyen un elaborado pretexto para poner de manifiesto
alguna nulidad, una novedad decadente como tu mismo?

Otra vez espero la respuesta, pero Orville permanecio silencioso.
—Esta cosa no funciona —dijo a Maren.

—Concédele un momento. Posee catorce mil unidades; tienen que funcionar en
secuencia.

—¢Quieres decir que esto es el sistema de teledireccion del 202?

Contemplé al viejo Orville con horror. Si, por supuesto: esta pequefa cabeza calva
era practicamente del tamafio y la forma del sistema de teledireccién del item 202.
Comenz6 a pensar en sus posibilidades... El artilugio podria resolver cuestiones, por via
oral antes que por tarjetas o cinta de datos, hasta una magnitud de sesenta
componentes. No le extrafié que se tomara su tiempo para contestar. Su pregunta habia
activado un circuito de primera clase.

Para ninguno de sus bosquejos él pudo suponer esto. Y aqui estaba ahora, el viejo
Orville, una novedad para llenar el tiempo libre y los sesos vacios de personas cuyos
empleos habian degenerado en una actividad psicomotriz repetitiva de tan escaso nivel,
que una paloma entrenada los podria realizar mejor. jOh, Dios! Esto superaba sus peores
temores...

Lars P. —remedd para si, recordando una historia de Kafka— se despertdé una
mafnana para descubrir que, durante la noche, de alguna manera él se habia
transformado en un gigantesco... ,qué? ¢Cucaracha?

—¢Qué soy yo? —le pregunté a Orville—. Olvida mis preguntas anteriores; soélo
respondeme esto: ;en qué me he convertido? —dijo, apretando con furia la pequefia
cabeza.

Vestida s6lo con los pantaloncillos de su pijama azul de algodén chino, Maren se
detuvo a la puerta del dormitorio, observandolo discutir con Orville.

—Lars P. se desperté una mafana para descubrir que, durante la noche, de alguna
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manera él se habia transformado en un...

Ella se interrumpidé, porque en la esquina de la sala de estar el televisor habia
hecho jping!, y se encendid por su cuenta. Un boletin informativo, seguramente.
Olvidando a Orville, ambos giraron hacia el televisor. Lars sinti6 que su pulso se
aceleraba; los boletines informativos casi siempre traian malas noticias.

La pantalla de TV mostré un cartel fijo: BOLETIN INFORMATIVO. La voz del locutor
sonaba calma y profesional.

—EI NASBA, la agencia espacial del BlokOeste en Cheyenne, Wyoming, anuncié hoy
que un nuevo satélite, probablemente lanzado por la Republica Popular China o Cuba
Libre Para la Humanidad, fue puesto en 6rbita en...

Maren apago el artefacto.

—Alguna nueva tonteria.

—El dia que temo ver llegar —dijo Lars— es aquel en que un satélite lance su
propio satélite por si mismo.

—Ya lo hacen ahora. (No lees el periédico? ¢(No lees la Scientific American? ¢No
sabes nada, acaso? —su desprecio era parte en broma, parte en serio—. Eres un sabio
idiota, como aquellos cretinos que memorizan matriculas, o todos los numeros de

videofono del area de Los Angeles, o los cddigos postales de cada ciudad en
Norteamérica —y volvid al dormitorio por el resto de su pijama.

En ese momento, sobre la mano de Lars, el viejo Orville se agité y habl6. Fue
extrafo; Lars parpaded cuando el mensaje telepatico grazné en su mente, en respuesta
a una pregunta que ya habia olvidado.

—Mr. Lars.
—Si —dijo él, hipnotizado.
Orville chirri6 mientras desenrollaba sus laboriosos resultados. Aunque planeado

como un juguete, Orville no era complaciente. Demasiados componentes habian entrado
en su confeccién para ser sélo un charlatan.

—Mr. Lars, usted ha planteado una pregunta ontolégica. La estructuracion
linglistica indoeuropea involucrada en ella no ha posibilitado un correcto anélisis. ¢Podria
repetir su pregunta con otras palabras?

—No, no lo haré —dijo él, luego de pensarlo un momento.
Orville quedé en silencio y luego respondio:

—Mr. Lars, usted es un rabano ensartado.

No supo realmente si acaso debia reirse.

—Eso es Shakespeare —dijo, hablando a Maren, que razonablemente vestida ahora,
se le habia unido y escuchaba también—. Esta citando a Shakespeare...

—Por supuesto. Se atiene a su enorme banco de datos. (Qué esperabas, un nuevo
soneto? Orville s6lo puede entregar lo que ya tiene dentro. S6lo puede seleccionar, no
inventar... —sinceramente perpleja, Maren le dijo—: Francamente, Lars, y bromas aparte,
pienso que no tienes realmente una mente técnica, y tampoco la menor intelectualidad...

—Espera —dijo él; Orville tenia mas para ofrecer.

La esfera gimi6 como frenandose, como un disco de musica reduciendo la
velocidad.

—Usted también pregunté: «En qué me he transformado». Se ha transformado en
un paria. Un vagabundo sin hogar. Parafraseando a Wagner...

—¢Richard Wagner? —pregunt6 Lars—. ¢(El compositor?

—Y dramaturgo, y poeta —le recordd Orville—. Dijo en Siegfried, parafraseando a
fin de pintar mejor su situacion: Ich hab nicht Bruder, noch Schwester. Meine Mutter...
ken Ich nicht. Mein Vater.

Entonces su acople recibid, integré y acepté el comentario de Maren; esto cambid
sus marchas electronicas.

—ElI nombre de Mr. Lars me ha engafado; pensé que era usted Nordico.
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Perdéneme, Mr. Lars. Lo que quise decir es que, como Parsifal, usted es waffenlos, sin
armas..., en dos sentidos, el figurado y el literal. No fabrica realmente armas, como
pretende su firma oficial. Pero aparte de eso, usted es waffenlos en otro sentido, mas
vital. Esta indefenso. Como Siegfried de joven, antes de que matara al dragon, bebiera
su sangre y entendiera la cancién del ave...,, o como Parsifal, antes de que aprendiera su
nombre de las doncellas en flor..., usted es ingenuo. En el peor sentido, quizas.

—~Quieres decir que no es un tonto puro —dijo Maren, mas practica, asintiendo
hacia la cabeza—. Vamos, sigue rumiandole; pagué sesenta poscreds por ti.

Y fue a buscarse un cigarrillo del paquete sobre la mesa de café.

Orville parecia estar considerando una decision. Como si pudiera decidir algo, pensé
Lars, siendo que, como Maren habia indicado, simplemente seleccionaba entre los datos
insertados en sus bancos de memoria. Finalmente le dijo:

—Entiendo qué es lo que usted quiere saber. Se enfrenta a un dilema; ahora mismo
estd encerrado en él, pero nunca lo ha asumido, nunca lo ha enfrentado.

—¢Qué es, maldita sea? —exigio él, aturdido.
—Mr. Lars, usted tiene terror panico del dia en que entre en su oficina de Nueva

York, se recueste para entrar en su estado de trance, y sea reanimado luego... sin un
bosquejo para mostrar. En otras palabras: teme el dia en que pierda su talento.

Excepto por la respiracion ligeramente asmaéatica de Maren al exhalar el humo de su
cigarro Garcia & Vega, el cuarto estaba en completo silencio.

—Caramba —dijo Lars, aplacado.

Se sinti6 como un nifio pequefio, como si todos sus afios de adultez le hubieran
sido arrancados de cuajo. Era una misteriosa experiencia. Porque ese juguete, esa
novedad, esa perversion de un disefio original de Mr. Lars, Inc... estaba en lo cierto.
Sentia temor a la castraciéon. Y nunca se marcharia.

Orville termind sopesadamente su declaracion:

—Su dilema consciente en cuanto a la falsedad de los asi llamados «disefios de
armamento», es una cuestion artificial, espuria. Esto obscurece la realidad psicolégica
que yace por debajo. Usted sabe perfectamente bien, como cualquier humano en su sano
juicio, que no hay absolutamente ningln motivo para producir armas genuinas, ni en el
BlokOeste, ni en el ProxEste. La humanidad fue salvada de la destruccion cuando los dos
Bloques se encontraron en secreto a nivel plenipotenciario en Fairfax, Islandia, en 1992,
para ponerse de acuerdo en el Principio de Aradizaciéon, y luego abiertamente en 2002
para ratificar los Protocolos...

—Es suficiente —dijo Lars, mirando al objeto.

Orville hizo silencio.

Yendo a la mesa de café, Lars apoyo en ella la cabecilla, con mano temblorosa.
—¢Y esto «divierte» a los bocabiertas? —pregunté a Maren.

—No le lanzan cuestiones de tipo profundo, como td has hecho. Sélo tonterias y
adivinanzas, y preguntas capciosas. Bueno, bueno.. —ella lo observé atentamente—.
Todo este tiempo hablando y quejandote, gemido tras gemido del tipo «Dios, soy un
fraude. Perpetro un terrible engafo sobre los pobres bocabiertas», etcétera... Y toda esa
bazofia... —estaba roja de indignacion— ...era so6lo un maldito parloteo.

—Parece bastante plausible... —acorddé Lars, todavia sacudido por la revelacion—.
Pero yo no lo sabia. No visito a ningun psicoanalista; los odio. Son un fraude, también:
Sigmund Fraude.

El aguard6, esperanzado, pero ella no ri6 del chiste.

—Temor a la castracion —dijo ella—. A la pérdida de la virilidad. Lars... temes que,
como tus esbozos bajo estado de trance no son disefios para auténticas armas... ¢lo ves,
querido elusivo?... temes que esto signifique que eres impotente.

El rehuyo su mirada.
—Waffenlos —dijo— es s6lo un eufemismo cortés...
—Todos los eufemismos son corteses; es para lo que sirven.
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—...para decir «impotente» —concluy6 él, y contemplé a Maren—. No soy un
hombre.

—En la cama —dijo Maren— eres como doce hombres. Catorce. Veinte. Uau —lo
mird fijamente, aguardando a ver si eso lo animaba.

—Gracias —dijo él—. Pero la sensacion de fracaso permanece. Quizas ni siquiera
Orville ha penetrado realmente en la raiz del asunto. De alguna manera, el ProxEste esta
implicado en ello.

—Preguntale a Orville —dijo Maren.

Recogiendo una vez mas la cabeza sin rasgos, le dijo:

—¢Qué es lo que me hace pensar que el ProxEste figura en todo esto, Orville?

Una pausa mientras el complejo sistema electronico zumbaba, y luego el aparato
respondio:

—Una pregunta confusa, demasiado al albur. Demasiado imprecisa para
responderle lo que desea saber.

Pero, inmediatamente, Lars lo supo. E intenté erradicar el pensamiento de su
mente, porque su amante y compariera de trabajo Maren Faine estaba de pie ahi mismo,
leyendo sus pensamientos, en abierto desafio de la ley del Oeste. ¢(Lo habria pescado
ella..., o Lars lo habia borrado a tiempo, sepultandolo en su inconsciente, adonde
pertenecia?

—Bueno, bueno... —dijo Maren, pensativamente—. Lilo Topchev.
—Si —reconocio él, fatalista.

—En otras palabras... —dijo Maren, y la magnitud de su inteligencia, la razén que la
habia hecho una funcionaria de alto nivel en su organizacién, se manifesté entonces en
toda su dimensién—. En otras palabras, ves la solucién al dilema psicosexual de tu
esterilidad respecto a los disefios de armas del modo mas estupido posible. Tendria cierto
sentido, si tuvieras... digamos, diecinueve afios.

—Iré a consultar a un psiquiatra —dijo él, sin conviccion.

—¢Quieres una buena foto de esa maldita y miserable serpiente comunista? —la
voz de Maren era cortante: odio, culpa, acusacion, furia, todo mezclado; pero lo bastante
clara como para llegarle a través del cuarto y abofetearle con fuerza. Sinti6 el impacto de
lleno.

—Si —respondid, estoicamente.

—Muy bien, te conseguiré una. Oh, lo haré, de veras. No; haré algo aun mejor: te
explicaré en palabras simples y breves, asi tu pobre cerebro puede comprender, como

conseguirla; porque, pensandolo mejor, preferiria no implicarme en algo tan... —buscé la
palabra, una buena, que golpeara por debajo del cinturén— ...tan soez.
—¢;Como?

—Primero, hazte cargo de una cosa: la KACH no te la conseguira nunca. Si te
dieron una foto borrosa, lo han hecho a propésito. Facilmente podrian haber conseguido
una mejor.

—Me has desorientado.

—La KACH —dijo Maren, como si le hablara a un nifio, y uno a quien se le tuviera
compasion— dice de si misma que es una agencia «desinteresada». Despoja este
comentario de su egoista nobleza y llegaras a la verdad: la KACH sirve a dos amos.

—Si —dijo él, comprendiendo—. Nosotros y el ProxEste.

—Ellos tienen que complacer a ambos, y no ofender a ninguno. Son los fenicios del
mundo moderno, los Rothschild, los Fugger. Puedes contratarles para servicios de
espionaje, pero lo que consigues es una foto borrosa de Lilo Topchev —suspird; era tan
sencillo, y aun asi tuvo que explicarle todo detalladamente—. (No te recuerda esto a
algo, Lars? Piensa.

Por fin, él dijo:

—La foto que Aksel Kaminsky tenia del boceto 265. Era inadecuada.
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—Ah, querido. Ahora lo ves.

—Y tu teoria es que ésta es su politica —dijo él, cuidando que la voz no se le
entrecortara—. Entregan lo suficiente como para mantener a ambos bloques satisfechos
como clientes, pero no lo bastante como para ofender a uno de ellos.

—Correcto. Ahora, mira... —se sent6, fumando inquietamente de su cigarrillo—. Yo
te amo, Lars, y quiero que sigas siendo mio, para hacerte berrinches y molestarte; adoro
molestarte porque te enfadas muy facilmente. Pero no soy una avara. Como Orville dijo,
tu debilidad psicolégica es el miedo a perder la virilidad. Sientes lo mismo que a
cualquier otro varén mayor de treinta: te haces sélo un poquitin méas lento y esto te
asusta, sientes la disminucion de la fuerza vital. Eres bueno en la cama, pero no tan
bueno como la semana pasada o el mes pasado o el afio pasado. Tu sangre, tu corazoén,
tu... Bueno, de todos modos, tu cuerpo lo sabe y entonces tu mente lo descubre. Pero yo
te ayudaré.

—Entonces ayudame, en vez de perorar —protesto.
—Te pones en contacto con ese Aksel Kaminsky...

El le ech6é un vistazo. La expresion de su rostro le mostr6 que quiso decir
exactamente eso: ella asentia con sobriedad.

—...y le dices: lvan... llamalo Ivan; eso les molesta. Entonces él puede que te llame
Joe o0 yanqui, pero no te preocupes por ello. «lvan», le dices, «usted quiere conocer
detalles sobre el articulo 265. ¢Es correcto, Ivan? Bien, mi querido camarada del Este: yo
le doy detalles y usted me consigue una foto de la disefiadora de modas de armas, la
sefiorita Topchev. Una foto buena, en colores, tal vez hasta 3D. Tal vez podriais filmarme
una secuencia; entonces la pondré a correr, con musica de fondo, para llenar mis horas
de ocio. Y tal vez incluso tuvierais algunas tomas de ella actuando en esas peliculas para
solteros, en la cual...»

—¢TU piensas que él lo hara?
—~Por supuesto que lo hara.

Lars pens6: Y yo soy quien encabeza la firma; yo doy empleo a esta mujer.
Obviamente el préximo afio, y dados mis problemas psicoldgicos, ella... Pero el talento, la
capacidad psionica, me pertenece. Por eso puedo mantenerme por encima.

Sintié la poca sustancia de su hazafia, sin embargo, en la confrontacién con esa
mujer, su amante. Ahora que ella lo habia sugerido —y expresado en forma tan
pintoresca—, el trato con Kaminsky parecia tan obvio.. y nunca, nunca lo hubiera
imaginado por si mismo. jlncreible!

Y podia ser que funcionase.
8

Paso la mafana del jueves en Lanferman & Asociados, examinando las maquetas,
prototipos e imitaciones que habian reunido los ingenieros, los artistas, los dibujantes,
los expertos en poli-algo y los genios de la electrénica y otros locos; la muchedumbre a
la que Jack Lanferman pagaba, y en una manera que siempre le parecidé excéntrica a
Lars.

Ademaés, Jack Lanferman nunca examinaba a fondo el trabajo hecho para su
empresa. Parecia creer que si cada ser humano talentoso era correctamente
recompensado, haria siempre lo mejor sin necesidad de estarle encima, sin empujones o
patadas o despidos, sin memos entre oficinas, sin nada de eso.

Y extraflamente, parecia funcionar, porque Jack Lanferman no debia pasarse largas
horas en su oficina. Vivia casi constantemente en alguno de sus palacios de placer
sibaritico, volviendo a la Tierra so6lo cuando era tiempo de presenciar algin producto
acabado antes de su lanzamiento publico.

En este caso, lo que habia sido fabricado a partir del bosquejo 278 habia pasado ya

por todas las etapas de revisién y habia sido probado. Era, por decirlo asi, Unico. De su
parte, Lars Powderdry no sabia si reirse o llorar abiertamente cuando contemplé el

31

Librodot



Librodot El arma aniquiladora Philip K. Dick 3 2

articulo 278, ahora llamado mas siniestramente —para complacer a los bocabiertas,
quienes solo lo conocerian por este titulo— el Rayo de Conservacion Psiquica.

Sentado en el pequefio cinematégrafo, en algun sitio por debajo de California
central, con Pete Freid a un lado y Jack Lanferman al otro, Lars mird la videocinta Ampex
del Rayo de Conservacion Psiquica en «accion». Dado que era un arma antipersonal, no
podia ser usada sobre alguna vieja nave espacial acorazada —grande, pesada y
obsoleta—, puesta en O6rbita para ser hecha pedazos a una distancia de dieciocho
millones de kildmetros. El objetivo tenia que ser un grupo de seres humanos. Igual que a
todos los demas, a Lars le disgusto6 este hecho.

El Rayo de Conservacion Psiquica debia secar las mentalidades de una cuadrilla de
matones sin valor, que parece que habian sido descubiertos tratando de tomar el control
de una pequefia y aislada —en otras palabras, patéticamente indefensa— colonia del
BlokOeste en Ganimedes.

En la pantalla, los tipos malos se paralizaron, anticipando el golpe del instrumento
de terror. Valia la pena, pens6 Lars. Como drama era satisfactorio, porque los chicos
malos habian hecho muchos disturbios en la colonia. Igual que personajes grotescos de
un anticuado filme —de los que se veian en los carteles a la entrada de los cines
baratos—, los malvados habian rasgado las ropas de las muchachas, golpeado a los
ancianos hasta dejarlos irreconocibles, prendido fuego a edificios venerables, igual que
soldados borrachos... Habian hecho todo, excepto quemar la biblioteca de Alejandria, con
sus dieciséis mil rollos irremplazables e inestimables, incluyendo cuatro tragedias de
Séfocles para siempre perdidas.

—Jack —dijo a Lanferman—, ¢no podrias haberlo montarlo en la antigua Palestina
helénica? Tu sabes qué sentimentales son los bocabiertas respecto a ese periodo.

—Lo sé —estuvo de acuerdo Lanferman—. Eso es cuando mataron a Sécrates.

—No exactamente —dijo Lars—. Pero ésa es la idea general. {No podrias mostrar a
tus androides laseando a Socrates? Imagina qué escena tan poderosa haria. Por
supuesto, habria que agregar subtitulos, o doblarlo al inglés. Entonces los bocabiertas
podrian oir las suUplicas del viejo...

Pete murmurd, su mirada absorta en la videocinta:
—Sdcrates no suplicaba; era un estoico.
—De acuerdo —dijo Lars—. Pero al menos, podria mostrarse preocupado.

Mientras el filme se esforzaba en informar a su auditorio a través del sereno
comentario del mismo Lucky Bagman, se vio al FBI caer en picado para aplicar el articulo
278 por primera vez en la historia. Los chicos malos palidecieron, buscando a tientas sus
anticuadas pistolas laser o lo que tuvieran —quizds unos Colt Frontier 44, pensé
acidamente Lars—. De todos modos, era el final para ellos. Y los resultados habrian
movido —o0 en este caso derretido— una montafa.

El desastre era peor que la caida de la Casa de Atreo, decidié Lars. La ceguera, el
incesto, las hijas y hermanas desgarradas por bestias salvajes.. ¢(Cual era el peor
destino, en el analisis final, que podria acontecer a un grupo de gente? ;Los campos de
concentracion nazis? ¢La muerte lenta por inanicion, acompafiada de palizas, trabajo
duro, indignidades arbitrarias y por fin las duchas, que eran realmente camaras de gas
de Zyklon B, cianuro de hidrégeno?

El articulo 278 no afadia gran cosa al fondo ostentado por la humanidad de
técnicas e instrumentos para perjudicar. Aristoteles a gatas, montado como un burro,
con un bocado entre sus dientes: tal cosa era lo que el bocabiertas queria; tal era
claramente su placer. (O acaso era todo una conjetura fundamentalmente incorrecta?

El BlokOeste —su élite dirigente— creia que la gente se consolaba con esta clase de
videos, mostrado —increiblemente— a la hora de la comida, o en las fotos a todo color
del periddico leido con el desayuno, para ser ingerido junto con los huevos y las tostadas.
A los bocabiertas les gustan las demostraciones de poder porque ellos mismos se sienten
impotentes. Esto los animaria a contemplar como el item 278 hacia carne picada de una
cuadrilla de matones que estaban al margen de la sociedad. El 278, un arma con cafién
de alta velocidad del FBI, escupié unos dardos termotrépicos, los que encontraron sus
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objetivos y... y Lars mird a otra parte.
—Son sélo unos androides —le recordé lacénicamente Pete.
—Parecen humanos —dijo Lars entre dientes.

El filme, horrible a ojos de Lars, lanzé un quejido. Ahora los tipos malos
deambulaban como vejigas desinfladas, como cascaras, con la piel deshidratada; no
podian ver ni oir. En lugar de un satélite derribado, o un edificio caido o una ciudad
derruida, un grupo de sesos humanos habian sido apagados como una vela.

—~Quiero irme de aqui —dijo Lars.
Jack Lanferman parecié comprenderlo.

—Francamente, no sé por qué entrdé usted aqui en absoluto. Salga y bébase una
Coca-Cola.

—EI tiene que mirar —dijo Pete Freid—. Asumir la responsabilidad.

—Muy bien, de acuerdo —asintié razonablemente Jack, y se encorvé hacia delante
para llamar la atenci6on al trastornado Lars, dandole una palmada en la rodilla—.
Escuche, amigo mio. Esto no significa que el 278 ser& alguna vez usado. Tampoco que...

—Si que lo es —dijo Lars—. Es lo mismo, si podéis hacerlo. Esperad..., tengo una
idea. Mostrad la cinta al revés.

Jack y Pete se echaron un vistazo entre ellos, luego lo miraron con expectacion.
Después de todo, uno nunca sabe; hasta un hombre enfermo puede tener una buena
idea de vez en cuando. Un hombre temporalmente enfermo.

—Primero mostrais a esa gente como esta ahora —dijo Lars—. Descerebrados,
reducidos a maquinas reflejas, tal vez con el ganglio superior de la columna vertebral
intacta, nada mas. Asi es como ellos comienzan. Entonces... el FBI incorpora la calidad
esencial de la humanidad de nuevo en ellos. (Lo entendéis? ;Hemos ganado?

Jack se ri6 tontamente.

—Muy gracioso. Tendriamos que llamarlo el Arma Bonificadora Psionica. Pero no
funcionaria.

—¢Por qué no? —dijo Lars—. Si yo fuera un bocabiertas, sé que esto me consolaria:
ver devuelta la humanidad a unos ruinosos descerebrados. (No los consolaria, acaso?

—Pero vea, mi amigo —indicé Jack con paciencia—: si hacemos lo que sugiere,
como consecuencia de la aplicacion del articulo 278 surgiria una cuadrilla de matones...

Es cierto. Lars habia olvidado eso. Sin embargo, Pete habl6 al respecto, poniéndose
de su lado:

—No. Si la cinta fuera al revés no saldrian unos matones, porque esas personas
apagarian incendios, reconstruirian hospitales, vestirian a unas jovenes desnudas,
restaurarian los lastimados cuerpos de unos ancianos. Y en general, volverian los
muertos a la vida, de manera imprevista.

—~Para mirarlo, los bocabiertas hasta dejarian que se les enfriara la comida... —dijo
Jack, hablando con caracter definitivo. Con autoridad.

—¢Qué hace latir a los bocabiertas? —les preguntd Lars. Jack Lanferman debia
saberlo; era su trabajo. Vivia gracias a ese conocimiento.

—EIl amor —dijo Jack, sin vacilar.

—Entonces, ¢por qué todo esto? —dijo Lars, sefalando a la pantalla. Alli se veia
ahora al FBI con los restos de quienes habian sido hombres, rodeandolos en corral al
transportarlos, como se conduce a los atontados.

—EI tipico bocabiertas —dijo Jack pensativamente, en tono tal que evidenciaba no
responder ligeramente, ni en forma frivola— tiene en su mente la certeza de que
verdaderamente hay armas como ésta. Aunque no se las mostraramos, creeria en su
existencia de todos modos. Y lo que teme es que, de alguna manera, por algin oscuro
motivo, podrian ser usadas contra él. Tal vez el tipo no pagé a tiempo la licencia de su
jet saltador, o hizo trampas con el impuesto sobre la renta. O quiza.. quiza sabe,
profundamente dentro de si, que ya no es el mismo inocente que Dios trajo al mundo.
Que de algun modo, no totalmente comprendido, se ha corrompido.
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—Merece la pena el articulo 278, considerado de esa manera —dijo Pete, asintiendo
con la cabeza.

—~Pero no es asi —dijo Lars, infructuosamente—. No merece la pena en absoluto, ni
remotamente, lo mismo que el 278, o el 240, o el 210; no importa cual. Ninguno de ellos
merece la pena.

—Pero el 278 existe —dijo Jack—. El bocabiertas lo sabe, y cuando vea que se us6
sobre un ente mas incapaz que él, pensara: «Oye... Tal vez me han pasado de largo. Tal
vez porque estaban aquellos hijos de puta, aquellos bastardos del ProxEste, no han
apuntado el 278 hacia mi, y entonces puedo escapar de la tumba..., en lugar de que me
toque este afo, tal vez dentro de cincuenta afios». Lo cual significa..., y éste es el quid,
Lars, que no tiene que preocuparse ahora mismo de su muerte. AUn puede
autoconvencerse de que no morira nunca.

Después de una pausa, Pete comentd, sombrio:

—EI Unico acontecimiento que realmente los tranquiliza, y les hace creer que van a
sobrevivir, es ver que otro sufre en su lugar. Que otro mas tonto ha muerto por ellos.

Lars no dijo nada. {Qué debia decir? Sonaba l6gico; tanto Pete como Jack estaban
de acuerdo, y eran dos profesionales: adiestraron racionalmente sus capacidades,
mientras que él —como Maren habia indicado— era s6lo un sabio idiota. Tenia un talento,
pero para ello no habia tenido que estudiar nada, absolutamente nada. Si Pete y Jack
declaraban tal cosa, todo lo que él podia hacer era aceptarlo.

—EIl dnico error que alguna vez se cometio en el campo de las armas de destruccion
masiva —dijo Jack—, fue esa locura de mediados del siglo XX, el arma universal. La
bomba que hacia reventar a todos. Fue un verdadero desatino, y la cosa habia ido
demasiado lejos; hubo que dar marcha atras. Entonces desarrollamos las armas tacticas.
Se han ido especializando mas y mas, sobre todo las psicoarmas, aquellas que eligen su
objetivo y atacan emocionalmente. Me entusiasman las psicoarmas; entiendo la idea.
Pero la localizacion: ésa es la esencia —para hacer mayor efecto, usd su torpe acento
étnico—: Usté no pué gana, Mista Lars, sefid, cuando tiene un arma que puede aniquila a
té el mundo, aunque abunde el terror. Usté so6lo tiene... —sonrié con superioridad de
conocedor— ...sélo tiene el martillo con el cual aplastara su propia cabeza.

El acento y el humor desaparecieron cuando dijo:

—La bomba H fue un error monstruoso, de una légica enferma. El producto de un
demente paranoico.

—No hay dementes asi en estos tiempos —dijo Pete, silenciosamente.
—Al menos, por lo que sabemos —dijo Jack al instante.
Los tres se miraron uno al otro.

Del otro lado del continente, Surley G. Febbs decia:

—Un boleto de ida, primera clase a Festung Washington DC, seforita; para el
cohete expreso 66-G, asiento de ventanilla. Rapido, por favor —y presentd prolijamente
un billete de noventa poscreds sobre la superficie de cobre, delante de la empleada de
TWA.

9

Por detras de Surley G. Febbs, en la linea frente a la ventanilla de la TWA, un tipo
corpulento y bien vestido, un hombre de negocios, decia al individuo detras de él:

—Mire esto. Eche una ojeada a lo que sucede por arriba de nuestras cabezas en
este mismo momento. Un nuevo satélite en 6rbita, y es de ellos, no nuestro —y para
mostrar aquello de lo que hablaba, buscd la primera pagina de su peridédico de la
mafana.

—~Por Cristo —dijo el hombre de atras, diligentemente.
Naturalmente Surley G. Febbs, mientras esperaba su boleto a Festung Washington
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DC, escuché. Naturalmente.
—NMe pregunto si sera un erizo —dijo el corpulento hombre de negocios.

—No creo —el otro individuo sacudié su cabeza enérgicamente—. Si asi fuera, nos
opondriamos. ¢Supone usted que un hombre de la estatura del general George Nitz
permitiria tal cosa? Elevariamos una protesta oficial tan rapido que...

Girandose, Surley Febbs dijo:

—¢Una protesta? ¢Bromeais, acaso? (Es ésa la clase de lideres que tenemos?
¢Realmente creéis que lo que hace falta son palabras? Si el ProxEste lanza un satélite sin
registrarlo oficialmente de antemano en el SINK-PA, hemos de... —gesticulé6— jblam!
Tirarlo abajo.

Recibid su boleto y vuelto de la empleada, y siguié su camino.

Mas tarde, en el expreso —sector de primera clase, asiento junto a la ventanilla—
se encontrd sentado al lado del corpulento y bien vestido hombre de negocios. Luego de
pocos segundos —el vuelo total duraba unos quince minutos— reanudaron su solemne
conversacion. Pasaban ahora sobre Colorado, y podrian haber apreciado brevemente las
Rocosas debajo; pero debido a la importancia de su discusidon no hicieron caso de aquella
vista. Las montafas estarian alli, como siempre, pero ellos ya no. Sin embargo, esto era
mas urgente.

—Erizo o no, cada MSL del PE es un RG —dijo Febbs.
—¢Eh? —dijo el corpulento hombre de negocios.

—Cada misil del ProxEste es un riesgo. Estan ahi por algiin motivo —por algo malo,
se dijo a si mismo, y eché un vistazo al periédico del hombre corpulento—. De modo que
es de un tipo nunca antes visto. Dios sabe lo que eso podria contener. Francamente, creo
que deberiamos dejar caer un Petardo Basura sobre Nueva Moscu.

—¢Pe-petardo Basura? {Qué es eso?

Con aire de superioridad, porque comprendia que un hombre comidn no podria
haber hecho su investigaciéon en la Bibliopub, Febbs le informé:

—Es un misil que estalla en la atmdsfera. Atmésfera, del sanscrito atmen,
«aliento». La palabra «sanscrito» proviene de samskrta, significando «cultivado», que es
sama, «igual», mas kr, «hacer», y krp, «formar». Bien... estalla en la atmédsfera, de todos
modos, encima del CP, centro poblacional, a que es apuntado. Colocamos un Judas
Iscariote IV encima de Nueva Moscu, preparamos el amplificador de estallido para un
didmetro de un kilbmetro, y abajo llueven minas miniaturizadas HMS, que significa
«homeostaticas»...

Era dificil comunicarse con el hombre ordinario. Sin embargo, Febbs hizo todo lo
posible por expresarse en términos que esa corpulenta nulidad —ese Nul— pudiera
comprender.

—Son del tamafio de globos hechos con goma de mascar. Van a la deriva por la
ciudad, sobre todo en los grupos de deptos. ¢(Usted sabe lo que es un depto, verdad?

—Vivo en uno —mascullé el corpulento hombre de negocios.
Febbs, impasible, prosiguié con su util exposicion.

—Las minas son Cams, es decir camalednicas; se camuflan, copiando el color de
aquello sobre lo que aterrizan; es muy dificil descubrirlas a cierta distancia. Alli yacen
hasta el anochecer, digamos alrededor de las diez de la noche.

—¢COmo saben cuando son las diez? (Cada mina tiene su reloj de pulsera? —el
tono del corpulento hombre de negocios era ligeramente socarron, como si sospechara
que Febbs lo estaba embaucando.

—Por la pérdida de calor en la atmodsfera —dijo Febbs, con masiva
condescendencia.

—Ah.
—Aproximadamente a las diez, todo el mundo esta dormido...

Febbs disfrutd con el pensamiento de esta arma estratégica en accion, se regoded
de su precision. Era un camino dificil el que esa arma recorria, arduo y estrecho como la
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puerta a la salvacion: estéticamente muy satisfactorio. Se podia disfrutar sabiendo que
existia ese Petardo Basura, aunque realmente alin no estuviera en operacion.

—Bien —dijo el hombre corpulento—. ;{Qué pasa a las diez de la noche?

—Comienza todo —dijo Febbs—. Cada bola, perfectamente camuflada, comienza a
emitir un sonido —miré al hombre corpulento a la cara.

Obviamente ese ciudadano no se molestaba en leer SemanArmas, la inforev
dedicada exclusivamente al armamento: fotos, articulos y, hasta donde era posible,
especificaciones, tanto para las del BlokOeste como las del ProxEste. Probablemente los
datos de las armas enemigas eran conseguidos por medio de alguna agencia de
espionaje; vagamente habia oido de algo llamado KACH, KUCH o KECH. Febbs habia
acumulado diez afios completos de la SemanArmas, con las tapas y contratapas intactas;
era un archivo inestimable.

—¢Qué tipo de sonido?

—Un sonido horriblemente molesto. Un zumbido exasperante, como... Bueno,
tendria que oirlo usted mismo. El punto es que le mantiene despierto. Y no sélo un poco
despierto, sino bien despierto. Una vez que el ruido de un Petardo Basura llega a usted...,
por ejemplo, si una de las bolas esta sobre la azotea de su edificio de deptos, usted ya
no duerme mas. Y luego de cuatro dias sin dormir —chasque6 sus dedos—, ya no puede
realizar su trabajo. Y no es bueno para nada ni nadie, ni siquiera para usted mismo.

—Fantastico.

—Y como hay muchas posibilidades de que las bolas cayeran y se camuflaran en los
alrededores del chalé de un miembro del SeRKeb, tal cosa podria significar el colapso de
ese maldito gobierno.

El hombre corpulento dijo, con un rastro de preocupacion:
—Pero... ¢no tienen ellos unos implementos igualmente siniestros? Quiero decir...

—Oh, el ProxEste responderia, naturalmente —dijo Febbs—. Probablemente
probarian su Aislador Hoyo de Ovejas.

—Ah, si —dijo el corpulento hombre de negocios, asintiendo—. He leido sobre eso.
Lo usaron el afio pasado, cuando se rebel6 su colonia en lo.

—En el Oeste nunca se ha olido la aplicacion irritante del Aislador Hoyo de Ovejas.
Dicen que desafia toda descripciéon —dijo Febbs.

—Lei en algun sitio que semeja el hedor a ratas muertas...

—Es mucho peor. Tengo que admitir que realmente tienen algo ahi. Baja en forma
de rocio de un satélite Juliano el Apdstata tipo VI, y humedece un area de hasta quince
kilbmetros cuadrados, segun dicen. Y dondequiera que cae penetra intermolecularmente,
y no puede ser erradicado, ni siquiera por el SupDisolv-X, el nuevo detergente que
tenemos. Nada sirve.

Hablaba tranquilamente, demostrando hacer frente a esa psicoarma sin temores.
Era un hecho de la vida, como ir regularmente al dentista: el ProxEste la poseia, y podia
usarla. Pero hasta ese peligroso Aislador Hoyo de Ovejas habria de enfrentarse pronto
con algo del BlokOeste que fuera aun mas eficaz.

Febbs podia imaginarse el efecto del Aislador Hoyo de Ovejas sobre los ciudadanos
de Boise, ldaho. Despertarian en medio del hedor, y estaria penetrado en todas partes,
arriba y adentro de los edificios, en los vehiculos de superficie, los sub y supra, en las
autofacs... y el hedor expulsaria de la ciudad por completo al millon de personas. Boise se
convertiria en una ciudad fantasma, habitada s6lo por los sonrientes mecanismos
autondmicos, libres de la maldiciéon gracias a su carencia de olfato.

Esto lo hizo detenerse y pensar.

—Pero no lo usaran —decidi6 Febbs, en voz alta—, porque podriamos responder,
para el caso, con...

Exploré la increiblemente extensa coleccion de datos incrustada en su mente. Podia
imaginar una variedad de ComerciArmas que harian palidecer al Aislador Hoyo de
Ovejas.
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—Intentariamos —dijo con decisién, como si la cosa dependiera realmente de él—
con el Distorsionador de Notificaciones Civiles.

—~Por amor de Cristo, ¢qué es eso?
—La solucioén final, en mi opinién, en armas OA —dijo Febbs.

OA era el término esotérico usado en los circulos de armas del BlokOeste —como el
Comité al que ahora (loado sea Dios en su sabiduria) pertenecia— para significar Ojo de
Aguja. Y la ojoagujificacion era la direccién fundamental que las armas habian estado
siguiendo por cerca de medio siglo. Significaba, simplemente, armas con el efecto mas
preciso concebible. En teoria, era posible imaginar un arma adn no construida —
probablemente sin haber sido tranceada por el mismo Mr. Lars, todavia— que mataria a
un individuo dado, en un instante dado, en una intersecciéon dada, en una ciudad
particular en el ProxEste. O tal vez en el BlokOeste, en realidad. ProxEste, BlokOeste,
¢qué diferencia habia? Lo Unico importante seria la existencia del arma en si misma. El
arma perfecta.

Dios, con qué claridad la concebia en su propia mente... Uno se sentaria... El se
sentaria en un cuarto. Ante si, un panel de instrumentos con diales... y un Uunico
interruptor. Leeria los diales, haria los ajustes. Tiempo, espacio, la sincronicidad de los
factores dimensionales se moveria hacia la fusién. Y Gafne Rostow —que era el nombre
comun para el ciudadano enemigo medio— se moveria enérgicamente hacia aquel punto,
para llegar a tiempo. El —Febbs— presionaria el boton, y Gafne Rostow.. hum...
¢Desapareceria? No, eso era DeMag. Demasiado magico. No estaba de acuerdo con la
situacion real. Gafne Rostow —un burécrata menor de un ministerio temporal del
Gobierno Soviético, de bajo presupuesto; alguien con una oficina pequefia, un escritorio
y un sello de goma— no desapareceria: seria convertido.

Esta era la parte que hacia temblar de gusto a Febbs. Incluso lo hizo ahora,
causando que el corpulento hombre de negocios a su lado levantara una ceja y se
apartara ligeramente.

—Convertido... —dijo Febbs— en una alfombra.
El corpulento hombre de negocios lo mird fijamente.

—Una alfombra —repitié Febbs, con irritacibn—. Como se hace con las pieles de
0s0... ¢(No lo entiende? (O la tradicidén judeocristiana ha perjudicado su juicio? ¢;Qué clase
de patriota es usted?

—Yo soy un verdadero patriota —dijo el corpulento hombre de negocios, puesto a la
defensiva.

—Con ojos de vidrio —dijo Febbs—. Simil natural. Por supuesto, si no tuviera
buenos dientes, regulares y blancos..., 0 si hubiera rellenos antiestéticos o no se pudieran
quitar las manchas amarillas, podria ser una alfombra plana.. —la cabeza podria
desecharse, penso.

El corpulento hombre de negocios sumergio, con inquietud, la cabeza en su
periddico.

—Le daré la pauta —dijo Febbs— sobre el Distorsionador de Notificaciones Civiles.
Esto es OA, pero no el terror. No es terminal. Quiero decir que no mata. Pertenece a la
clase Conf.

—Sé lo que eso significa —dijo apresuradamente el corpulento hombre de negocios,
manteniendo los ojos fijos en el peridédico. Obviamente no quiso seguir la discusion, por
motivos que escaparon a Febbs. Quizas, supuso, el hombre se sintié culpable de su
ignorancia sobre este tema vital—. Significa confusiéon. Desorienta.

—EI Distorsionador de Notificaciones Civiles —dijo Febbs— basa su operacion en la
exigencia de la sociedad actual de que cada formulario oficial tenga que ser
microrregistrado en trip, cuad o quin. Tienen que llenarse tres, cuatro o cinco copias,
segun el caso. El arma funciona de una manera relativamente sencilla. Todas las
microcopias, luego de ser fotocopiadas, son transmitidas por cable coaxial a depésitos de
archivos, generalmente subs y lejos de los CPs, para mantenerse a salvo en caso de una
guerra de gran alcance. Usted sabe, para que sobrevivan. Quiero decir, los archivos
tienen que sobrevivir.
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»Bien, el Distorsionador de Notificaciones Civiles es lanzado tierra-a-tierra, digamos
de Terranova a Beijing... He elegido Beijing porque es el CP de mayor concentracion civil
de SurAsia, para aquella mitad del ProxEste; de alli es de donde proviene la mitad de sus
archivos. El arma cae y golpea el suelo, enterrandose en cuestion de microsegundos,
quedando fuera de la vista; no deja ningun rastro visible. Inmediatamente lanza
seuddpodos que registran la subsuperficie hasta que se ponen en contacto con un
TransCoax de datos. (/Lo ve?

—Hum... —dijo el corpulento hombre de negocios, sin entusiasmo, tratando de
leer—. Oiga, el disefio de este nuevo satélite sugiere que posiblemente...

—Y el Distorsionador funciona a partir de aquel instante, en un modo tal, que la
palabra «inspirado» no es excesiva —continué Febbs—. Actla desvirtuando la integridad
de los datos, las unidades de mensaje fundamentales, de modo que ya no estén de
acuerdo. En otras palabras, la copia dos del documento original ya no puede ser
sobrepuesta exactamente a la copia uno. La copia tres discrepa con la copia dos en un
orden mas alto de deformacion. Y si existe una cuarta copia, es reconstruida, para que...

—Si usted conoce tanto sobre armas —corté con desagrado el corpulento hombre
de negocios—, ¢por qué no esta en Festung Washington DC?

Surley G. Febbs dijo, con una leve sonrisa:

—Alla voy, amigo mio. Espere y vera. Ya oird hablar de mi. Recuerde el nombre de
Surley G. Febbs. ¢Lo tiene? Surley Febbs. Con f, como en farol®.

El corpulento hombre de negocios dijo:

—Solo quisiera saber una cosa; aparte de ello, francamente, Mr. Febbs, con f de
farol, no quiero oir mas. Usted dijo que los queria convertir en «alfombras». ;/Qué motivo
tiene? ¢Por qué alfombras? «Ojos de vidrio», dijo también. Y algo sobre «simil natural»
—con inquietud, con tangible aversion, dijo—. ;Qué es lo quiso decir?

—Lo que quiero decir —dijo Febbs suavemente— es que algo deberia quedarnos
como recordatorio. Para saber que lo que se buscaba, se consiguié —buscé y encontré el
término apropiado, el que expresaba sus emociones, su intencion—: Como un trofeo.

—Aterrizaremos ahora en el aeropuerto Abraham Lincoln —barboté el altavoz—. Se
encuentran disponibles, por un leve costo adicional, viajes superficiales a Festung
Washington DC, a treinta y cinco millas al este; conserve su boleto a fin de tener derecho
a la rebaja tarifaria.

Febbs echd un vistazo a la ventana por primera vez durante el viaje y vio debajo de
él, muy contento, su nuevo domicilio, el enorme CP que era la capital del BlokOeste. La
fuente de la cual emanaba toda autoridad... Autoridad que él compartia ahora.

Y con los proverbiales recursos de su conocimiento, la situacion mundial mejoraria
rapidamente. Podia preverlo claramente, sobre la base de la conversaciéon que habia
mantenido en el vuelo.

Esperen a que me siente, se dijo, en las reuniones a puerta cerrada de la Junta
Directiva de Seguridad, en el Kremlin subsup, con el General Nitz y Mr. Lars y el resto de
los muchachos. El equilibrio de fuerzas entre el Este y el Oeste va a cambiar
radicalmente. Y se enteraran de ello en Nueva MoscU, Beijing y La Habana.

La nave, silbando por sus retrojets, comenzdé a descender.

Pero, ¢(cOmo puedo realmente servir mejor a mi Bloque?, se pregunté Febbs. No va
a ser recibiendo la sexta parte del trabajo, ese Unico componente del arma sobre el que
cada Consumotipo tiene injerencia para aradizar. Eso no es suficiente para mi; no
después de esta conversaciéon. Me ha hecho ver las cosas mas claramente. Soy un
experto superior en armas... aunque no tenga un grado formal de alguna universidad, o
de la Academia Militar del Aire en Cheyenne. ¢Aradizacion? ¢Es todo que puede ofrecer al
Bloque un talento como el mio... tan excepcional, que se tendria que buscar desde el
Imperio romano y antes adn, para encontrar su igual?

® Lo dice porque en inglés, el sonido f se forma més tradicionalmente con las letras ph. Seria Phebbs el apellido
mas corriente, no Febbs. (V. del T) 38
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Infiernos, no, se dijo. El aradizado es tarea para el Hombre Medio. Me han
seleccionado para ello, segun la computadora y las estadisticas; pero yo soy Surley Grant
Febbs, como ahora mismo le he dicho a este hombre a mi lado. Hay muchos Hombres
Medios, y seis de ellos siempre se sientan en el Comité. Pero hay s6lo un Surley Febbs.

Yo quiero el arma completa.

Y cuando vaya alli y me siente con ellos oficialmente, voy a poner mis manos sobre
el asunto. Mas alla de que les guste o no.

10

Cuando Lars Powderdry y los demas salieron del microcine donde habia sido
expuesta la videocinta del articulo 278, un individuo que vagabundeaba se acercé a ellos.

—¢Mr. Lanferman? —jadeante, mal vestida, de ojos saltones y cuerpo como balén
de rugby, la rota figura acarreaba un enorme estuche de muestras. Se interpuso en el
camino de Jack, bloqueando toda fuga posible—. S6lo un minuto. Desearia comentarle un
par de cosas, ;me permite?

Uno de los dolores de cabeza permanentes de Lanferman era tener un encuentro
con operadores marginales como este hombre, Vincent Klug. Dadas las circunstancias,
era dificil saber a quien compadecer mas: si a Jack Lanferman —importante, poderoso y
bien pagado, muy ocupado, sin un momento para desperdiciar; reconocido hedonista,
todo su tiempo libre era dedicado al placer fisico— o a Klug.

Durante afios, Vincent Klug habia estado derivando. Sélo Dios sabia como se habia
ganado el acceso a la parte subsup de Lanferman & Asociados. Probablemente alguien en
un puesto menor, movido a compasién, le hubo abierto la puerta unas pulgadas;
reconociendo que si no lo dejaba entrar, Klug terminaria siendo una peste: no se rendiria
nunca. Pero este acto de compasion —bastante egoista en si mismo— por parte de uno
de los intrascendentes empleados superficiales de Lanferman simplemente transfirié el
problema del parasito a un nivel inferior... literalmente. O superior, si se lo tomara
figuradamente, porque ahora Klug se habia posicionado como para molestar
directamente al jefe.

En opinién de Klug, el mundo necesitaba juguetes. Esta era su respuesta a
cualquier dilema que encararan los miembros serios de la sociedad: la pobreza, los
desquiciados delitos sexuales, la senilidad, los genes alterados por la sobreexposicion a la
radiacion... Mencionad el problema, y Klug abrira su enorme cajon de muestras y os
mostrara la solucidon. Lars habia oido al juguetero exponer en varias ocasiones el
siguiente razonamiento: la vida es siempre insoportable, y por lo tanto debia ser
mejorada. No podia ser vivida realmente, como una cosa en si misma. Tenia que haber
alguna salida. La higiene mental, moral y fisica lo exigia.

—Observe esto, por favor —dijo resollando Klug a Jack Lanferman, que se habia
detenido con indulgencia, por el momento al menos.

Klug se arrodill6 y depositdé una pequefia figura sobre el suelo del pasillo. Con gran
velocidad afiadié una tras otra, hasta que una docena de miniaturas quedé formando un
grupo, y luego les presento la pequefia maqueta de una ciudadela.

Sin duda, la ciudadela era una fortaleza armada. No tenia un aspecto arcaico —no
era, por ejemplo, un castillo medieval—, pero tampoco contemporaneo. Era algo
imaginario, y Lars se sinti6 intrigado.

—Este juego en particular —explic6 Klug— se llama Captura. Esos de ahi —sefal6
la docena de figuras en el piso, que Lars supuso serian soldados uniformados de una
manera rara— quieren entrar. Y esto —Klug indicé la ciudadela— no permite que pasen.
Si cualquiera de ellos, sélo uno, logra introducirse, el juego acaba y los atacantes ganan.
Pero si el Monitor...

—¢El qué? —dijo Jack Lanferman.
—Esto —acaricié la ciudadela afectuosamente—. Me pasé seis meses disefiandolo.
Si el Monitor destruye a los doce soldados que lo atacan, entonces los defensores han
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ganado. Ahora bien...
De su cajon de muestras retiré otro articulo.

—Este es el nexo por el cual el jugador hace funcionar a los atacantes, si ha elegido
ese lado, o al Monitor, si elige defender.

Le ofreci6 los objetos a Jack, quien, sin embargo, decliné tomarlos.

—Bien —asintié Klug, filos6ficamente—, de todos modos, éste es un espécimen que
hasta un nifio de siete afios puede programar. Puede aceptar hasta seis jugadores, por
turnos.

—De acuerdo —dijo con paciencia Jack Lanferman—. Ha construido un prototipo.
Ahora, ¢qué quiere que haga yo?
—~Quisiera que analizara cuanto costaria esto para la autofac —dijo Klug,

rapidamente—. En lotes de quinientos. Como lanzamiento. Y me gustaria que fuera
construido en sus facs, porque son las mejores del mundo.

—Eso lo sé —dijo Lanferman.
—¢:Lo hara usted?

—Usted no puede permitirse el pagar mis honorarios para que yo analice el coste
de este articulo —dijo Lanferman—. Y aun si consiguiera el dinero necesario, no podria
luego presentar el adelanto minimo para poner mis facs a fabricar cincuenta de éstos, no
ya quinientos. Usted sabe eso, Klug.

Tragando saliva, transpirando, Klug vacilé y luego dijo:
—¢:No es bueno mi crédito, Jack?

—Todo crédito es bueno. Cualquier crédito sirve. Pero usted no tiene ninguno.
Usted no sabe siquiera lo que significa esa palabra. Crédito significa...

—Sé lo que significa —interrumpié Klug—. Significa la capacidad de pagar mas
tarde lo que se compra ahora. Pero si yo tengo quinientos de estos juegos listos para
entrar al mercado en otofio...

—Déjeme preguntarle algo —lo interrumpié Jack.
—Por supuesto, Mr. Lanferman.

—¢:Qué método concibe usted, en ese extrafio cerebro suyo, para hacerle
publicidad? Este seria un articulo de alto coste a cualquier nivel, sobre todo en la venta al
por menor; no podria colocar la mercancia a través de un representante de las cadenas
de autodeptos. Tendria que ser dirigido a las familias de clase Cog, y ser anunciado por
PubliCogs. Y todo eso es muy costoso.

—Hum —dijo Klug.

Lars hablo:

—Klug, permitame preguntarle algo.

—Pero por supuesto, Mr. Lars... —Klug extendié sus manos con avidez.

—¢Cree francamente que un juego de guerra constituye un producto moralmente
adecuado para un nifio? Digame, ;como encaja esto en aquella teoria suya sobre
«mejorar» las iniquidades del mundo moderno?

—Ah, espere... —dijo Klug, levantando las manos a la defensiva—. Un momento,
Mr. Lars...

—Espero —aguardé.
—A través de Captura, el nifio aprende la inutilidad de la guerra.
Lars lo observo escépticamente. Un rabano si lo hace, pensoé.

—Se lo aseguro, de veras —Klug balance6 enérgicamente la cabeza al asentir—.
Escuche, Mr. Lars... conozco bien el asunto. Admito que, temporalmente, mi firma esta en
bancarrota, pero todavia tengo el conocimiento. Entiendo lo que sucede, y soy
comprensivo. Créame. Soy realmente muy, muy comprensivo; no podria estar mas de
acuerdo con lo que estais haciendo. Francamente.

—¢Qué es lo que estoy haciendo?
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—No hablo particularmente de usted, Mr. Lars, aunque sea usted uno de los
principales...

Klug peledé urgentemente por expresar sus fervientes ideas, ahora que habia
capturado un auditorio. Para él, supuso Lars, un auditorio consistia en un grupo de gente
por encima de cero personas, y de una edad de dos afos, al menos. Cogs y bocabiertas
igualmente; Klug se hubiera conformado con cualquiera. Porque lo que conseguia, lo que
buscaba, era ser considerado importante.

—Mire... le sugiero algo, Klug: haga un modelo de algun juguete simple —le dijo
Pete Freid; su tono era gentil—. Algo que las redes de autodeptos puedan vender por un
par de monedas. Con una parte moévil, como mucho. Podrias adelantar unos miles para
eso, ¢no es asi, Jack? Si el caballero hiciera un disefio realmente simple... —se volvié a
Vincent Klug y le dijo—: Paseme unas especificaciones y construiré el prototipo, y tal vez
consiga un andlisis de los costes... —rapidamente explicé a Jack—. Quiero decir, durante
mi propio tiempo, por supuesto.

Suspirando, Lanferman dijo:

—Bien, de acuerdo; puedes usar nuestros talleres. Pero... por favor, no te esfuerces
tratando de rescatar a este tipo. Klug estaba en el negocio de juguetes antes de que tu
salieras del colegio, y ya entonces era un maldito fracaso. Ha tenido muchas
oportunidades, y ha fallado en todas.

Klug contempldé melancélicamente el suelo.

—Soy uno de los principales... ;qué? —le pregunto Lars.

Sin levantar la cabeza, Klug dijo:

—Uno de los principales reconstructores y restituyentes de nuestra enferma
sociedad. Y usted, que es un bien tan escaso, deberia ser protegido.

Después de un pertinente intervalo, Lars, Pete Freid y Jack Lanferman aullaron de
risa.

—Muy bien —dijo Klug.
Con un miserable y filosofico abatimiento, como de perro apaleado, comenzé a
recoger sus diminutos soldados y su ciudadela Monitor. Parecia cada vez mas melancélico

y desinflado, y que fuera a marcharse... algo que, por ser de quien se trataba, era
insdlito. Realmente fuera de lo comun.

Lars intentd explicar:
—No interprete nuestra reaccién como...

—No os he malentendido —dijo Klug, con voz distante—. La dltima cosa que
cualquiera de vosotros quisiera oir es que no sois de los que consienten las inclinaciones
enfermas de una sociedad depravada. Es mas facil para vosotros fingir que habéis sido
comprados por un sistema pernicioso.

—Nunca oi légica tan extrafia en mi vida —dijo Jack Lanferman, sinceramente
perplejo—. ¢Y ta, Lars?

—Creo que entiendo lo que intenta decir, aunque él no es capaz de expresarlo
correctamente en palabras. Dice que porque estamos en disefio y fabricacion de armas
sentimos que tenemos que mostrarnos duros. Ese es nuestro deber, como dice el Libro:
quien inventa y pone en practica dispositivos que matan a otros deberia ser cinico. El
problema es que nosotros somos personas dignas de afecto.

—Si —dijo Klug, cabeceando—. Esa es la palabra. El afecto, el amor es la base de
vuestras vidas, de los tres. Todos lo expresdais, pero sobre todo usted, Mr. Lars.
Comparese a la policia y los militares, que son los verdaderos detentores del poder...
Comparad vuestras motivaciones a las de la KACH en particular, y al FBI y a la KVB, al
SeRKeb y a la SegNac. La base de vuestras vidas...

—La irritacién gastrointestinal es la base de mi vida —dijo Pete—. Sobre todo desde
el dltimo sabado por la noche.

—Yo tengo problemas de colon —dijo Jack.

—Yo sufro una infeccién urinaria crénica —dijo Lars—. Las bacterias se siguen
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formando, en particular si bebo demasiado jugo de naranja.
Abatido, Klug cerré su enorme estuche de muestras.

—Bien, Mr. Lanferman —dijo al retirarse, combado por el peso del cargado estuche,
como si el aire se escapara despacio de él—. Aprecio el tiempo que me ha dedicado.

—Recuerde lo que le he propuesto, Klug —acoté Pete—. Déme algo con sélo una
parte moévil y yo...

—Muchas gracias —dijo Klug y, con una especie de vaga dignidad, gir6é la esquina
del pasillo. Se habia ido.

—Un desquiciado —dijo Jack, después de una pausa—. Mira lo que Pete le ofrecio:
su tiempo y habilidad. Y le he permitido usar nuestros talleres. Y sin embargo, se retira...
—Jack sacudio6 la cabeza—. No lo comprendo. No entiendo realmente lo que hace andar a
ese tipo. Después de todos estos afios...

—¢Somos realmente dignos de afecto? —pregunt6 el alto Pete—. Lo digo en serio;
quisiera saberlo. Bueno, alguien diga algo.

La respuesta final e irrefutable vino de Jack Lanferman:
—¢Qué demonios importa eso? —dijo.

11

Pero realmente si importaba, pensé Lars, mientras tomaba el expreso de alta
velocidad desde San Francisco a su oficina en Nueva York. Desde siempre, dos principios
han gobernado la historia; el primero el poder, y aquel que Klug habia mencionado: el
principio que cura, comunmente llamado amor.

Examiné reflexivamente la tardia edicién del periddico que la azafata habia puesto
ante él. Tenia un titular grande: Nuevo sat no ProxEste, dice SeRKeb; especulacion
mundial origen. SegNac NU-O llamado a indagatoria.

Quien habia solicitado la indagatoria, descubrid Lars, era una organizacioén oscura y
misteriosa, llamada Senado de los Estados Unidos. Su portavoz, una sombra llamada
Presidente Nathan Schwarzkopf. Como pasaba con la Liga de Naciones, tales organismos
se habian perpetuado, aunque habian dejado de ser importantes.

Y en la URSS, una entidad igualmente insustancial llamada el Soviet Supremo habia
ladrado ya con nerviosismo para que alguien pusiera suficiente interés en el nuevo
satélite; era s6lo uno entre mas de setecientos, pero todavia uno muy particular.

—¢Puedo hacer un llamado? —pregunto Lars a la azafata de la nave.

Un videofono fue traido y conectado a su asiento. Se dirigi6é a la pantalla de ingreso
del panel de comunicaciones de Festung Washington DC.

—Deseo hablar con el General Nitz.

Dio su cédigo de Cog —las veinte cifras completas—, e insertd su pulgar para la
verificacion en la ranura del videofono. El dispositivo analizé y transmitié su huella y, en
el panel de comunicaciones del Kremlin subsup, el circuito autonémico lo pasoé
obedientemente al funcionario humano que estaba primero en la larga progresion que
actuaba como barrera entre el General Nitz y... bien, el mundo real.

Cuando el expreso habia comenzado su planeo, descendiendo lentamente hacia la
pista de Wayne Morse, en Nueva York, Lars finalmente fue atendido por el general Nitz.

En la pantalla se materializ6 su cabeza de zanahoria: amplia en la cima,
estrechandose hacia abajo, con sus ojos horizontales y muy avellanados, y ese pelo gris
que parecia —y bien podria estar— engomado en el lugar, de tan artificial que se veia. Y
luego, enganchado en la restriccion debajo de la traquea, ese maravilloso cuello de aro
duro como el hierro, impregnado de insignias. Las medallas de su pecho, aln mas
impresionantes de contemplar, no eran visibles; quedaban fuera del objetivo de la
videocamara.

—General —dijo Lars—, asumo que el Comité esta sesionando. ¢(Debo ir alli

directamente?
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Sardénicamente —era su modo natural de hablarle—, el General Nitz ronrone6:

—¢Para qué, Mr. Lars? Digame para qué. ¢(Habia tenido quiza la intenciéon de
alcanzarlos flotando hacia el techo de la camara del ComSeg, o brindando mensajes
espiritistas, golpe a golpe en la mesa de conferencias?

—¢Alcanzarlos? —dijo Lars, desconcertado—. ;A quiénes, general?

El general Nitz colgé sin contestarle. La pantalla ciega afronté a Lars como un vacio
que repetia el tono de voz de Nitz.

Por supuesto, reflexiond, en una situaciéon de tal magnitud él no contaria. El general
Nitz tenia demasiados problemas para ademas tener que preocuparse por él.

Sacudido de pronto, Lars se echd hacia atras en su asiento. El aterrizaje habia sido
bastante aspero y apresurado, como si el piloto estuviera impaciente por volver al cielo.
Ahora no seria momento adecuado para contactar con el ProxEste, pensé secamente.
Estarian probablemente tan nerviosos y ocupados como la SegNac NU-O, o mas... si era
cierto que no habian sido ellos quienes lanzaron aquel satélite. Y era evidente que les
creiamos.

Y ellos, a cambio, nos creen a nosotros.. Gracias a Dios, aun podemos
comunicarnos a tal grado. Indudablemente, ambos bloques han debido comprobar lo
menudo: Francia, Israel, Egipto y los turcos. Entonces, no es ninguno de ellos tampoco.
Entonces, no es nadie. Q.E.D.

Cruz6é a pie el campo de aterrizaje —lleno de corrientes de aire— y llamé a un
saltador autonémico.

—¢Su destino, sefior o sefiora? —pregunto el coche saltador cuando trepé en él.

Era una buena pregunta. No sentia deseos de ir a Mr. Lars, Inc. Mas alla de lo que
fuera, eso que giraba en el cielo afectaba sus actividades comerciales; afectaria hasta las
actividades del Comité, claramente. Podria hacer que el saltador lo llevara todo el camino
hasta Festung Washington DC, que era donde probablemente él debia estar, a pesar del
sarcasmo del General Nitz. Después de todo, él era un miembro auténtico del Comité, y
cuando se abria una sesion formal debia estar presente por derecho. Pero alli no era
necesario, comprendid. Era tan simple como eso.

—¢Sabe dénde hay un buen bar? —pregunté al coche.

—Si, sefior o sefiora —contestd el circuito autondmico del saltador—. Pero son las
once de la mafiana. Sdélo un borracho perdido bebe a las once de la mafiana.

—Es que estoy asustado —dijo Lars.
—¢Por qué, sefor o sefiora?
—Porque ellos estan asustados.

Mi cliente, se dijo. O mi patrén, o lo que maldito fuera el Comité. La ansiedad ira
bajando, todo a lo largo de la linea, hasta alcanzarme. Me pregunto como se sentiria un
bocabiertas en este caso, pens6. ¢;Seria la ignorancia de alguna ayuda en esta situacion?

—Quiero el videofono —instruyd al coche.

El comunicador se deslizé chirriante de su alvéolo para reposar pesadamente en su
regazo. Marco la linea de Maren en la oficina de Paris.

—¢Has oido las noticias? —dijo él, cuando aparecié por fin el rostro de ella, en gris
y tamafo miniatura. El comunicador era mas que arcaico; ni siquiera tenia una pantalla a
colores.

—ijMe alegro que llamaras! —dijo Maren—. Todo tipo de cosas han salido de..., ta
sabes, el armario de la estacibn de autobuses de la Greyhound en Topeka, de la
Comunidad Geldthaler. De ellos. Es increible que...

—¢No puede haber sido un error? —interrumpioé él—. ¢Es que no han sido ellos
quienes lanzaron el nuevo sat?

—Es lo que afirman, y nos piden que les creamos. Lo juran por el Nombre de Dios,
su madre, el suelo de Rusia, lo que tu quieras. Lo mas loco es que ellos, y hablo de los

% Quod erat demonstrandunt. 1o que habia que demostrar. (N. de/ T.) 23
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funcionarios mas responsables, todos los veinticinco hombres y mujeres, los jefes del
SeRKeb, realmente se arrastran de rodillas pidiendo que les creamos. Ninguna dignidad,
ninguna reserva. Tal vez sientan una terrible culpa en sus conciencias, no sé.. —ella
parecia cansada; sus ojos habian perdido el brillo.

—No —dijo él—. Es por el temperamento eslavo. Es s6lo una manera de hablar,
como el menosprecio de que hacen gala. ;Qué proponen ellos? (O ha venido el asunto
directamente al Comité, y no a nosotros?

—Directo a Festung. Todas las lineas estan abiertas, aun aquellas tan cubiertas por
la herrumbre que parecia imposible que volvieran a transmitir una sefial. Ahora estan de
nuevo comunicando, tal vez porque ambos lados estan gritandose uno al otro. Lars, te
soy honesta: uno de ellos incluso ha llorado...

—Dadas las circunstancias, es facil entender por qué Nitz me colgé.

—¢Te has dirigido a él? ;Realmente te pasaron la comunicacion? Escucha.. —
control6 vehementemente su voz—. Han hecho una tentativa de colocar armas sobre el
satélite extrafo...

—Extrafio —repitié Lars, aturdido.

—...y los equipos robot no estadn mas alli. Iban acorazados hasta la nuca, pero igual
desaparecieron.

—Probablemente los han convertido en atomos de hidrogeno —dijo Lars.

—Era nuestro el golpe —dijo Maren—. Y... Lars...

—Si.

—Aquel funcionario soviético que lloré a lagrima viva, era un hombre del Ejército
Rojo, nada menos.

—Lo que me enferma —dijo Lars— es que de repente estoy fuera, como Vincent
Klug. Es una sensacion horrible.

—~Quieres hacer algo. Y no puedes llorar, siquiera.

El asintio.

—Lars, pareciera que no entiendes lo que pasa —dijo Maren—. Todo el mundo esta
fuera esta vez; el Comité, el SeRKeb... No hay ningun «adentro». No aqui, en todo caso.
Por eso se escucha ya la palabra extrafio, referida al satélite. jEs la peor palabra que

alguna vez oi! Tenemos tres planetas y siete lunas en las cuales podemos pensar como
«nosotros», y ahora todo de repente... —cerr6 bruscamente sus mandibulas.

—¢Puedo decirte algo?

—Si.

—Mi primer impulso... es... lanzarme al vacio —dijo él, roncamente.
—¢Estas volando? ¢En un saltador?

El asintio con la cabeza, incapaz de hablar.

—Bien. Vuela aqui a Paris. Hazlo. jPaga lo que sea! Sélo ven aqui, y luego ta y yo
juntos...

—Nunca lo lograria —dijo.

Brincaria en algun sitio a lo largo del camino, comprendid. Y ella también se dio
cuenta de ello.

Tranquilamente, con esa gran frialdad, ese sobrenatural equilibrio que una mujer
podia emplear cuando tenia que hacerlo, Maren dijo:

—Ahora mirame, Lars. Escichame. {Me escuchas?
—Si.
—Aterriza.
—Bien.
—¢Quién es tu médico? Fuera de Todt.
—No tengo ningln médico fuera de Todt.
—¢Tu abogado?
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—Bill Sawyer. Tu lo conoces. Aquel tipo con la cabeza como huevo duro, con
cabellos del color del plomo.

—Bien. Aterriza en su oficina —dijo Maren—. Haz que él prepare lo que se llama un
s 10
escrito judicial de mandamus™ .

—No entiendo... —se sitié otra vez como un nifio frente a ella; obediente, pero
confuso. Enfrentado con hechos mas alla de su capacidad.

—El mandamus debe ser dirigido al Comité —dijo Maren—. Requerira de ellos que
te sea permitido sentarte en la sesion. Es tu maldito derecho, Lars. Eso es lo que quiero
decir. Tu tienes el derecho legal de entrar en aquella sala de conferencias debajo del
Kremlin, tomar asiento y participar en todo que se decida.

—Pero no tengo nada para ofrecerles —dijo él, en voz ronca—. No tengo nada.
iNada! —apel6 ante ella, gesticulando.

—AUnN asi, tienes todo el maldito derecho a estar presente —dijo Maren—. No estoy
preocupada por esa estUpida bola de estiércol en el cielo; estoy preocupada por ti,
maldita sea —y, para su asombro, ella comenzé a sollozar.

12

Tres horas mas tarde —a su abogado le habia tomado un buen rato conseguir a un
juez del Tribunal Superior para que firmara el mandato— habia subido a un tren
neumatico sin rozamiento y viajado de Nueva York a Festung Washington DC. El viaje le
tomo ochenta segundos, incluyendo el tiempo de frenado.

Lo siguiente que supo fue que estaba en medio del trafico de superficie de la
avenida Pennsylvania, moviéndose a paso de tortuga hacia el primoroso edificio suprasup
—transcendentalmente modesto— que actuaba de entrada al auténtico Kremlin subsup
de Festung Washington DC.

A las cinco treinta de la tarde se encontré —junto al doctor Todt— frente a un joven
y atildado oficial del Cuerpo del Aire que sostenia un rifle laser, al que silenciosamente
presenté su mandato judicial.

Tomo algo de tiempo. El mandato judicial tuvo que ser leido, estudiado, certificado
y confirmado por toda una serie de funcionarios, supervivientes de la administracion
Harding. Pero por fin se encontré en el silencioso elevador hidraulico, descendiendo con
el doctor al subsup, al nivel mas subterraneo, varios pisos por debajo.

Con ellos iba un capitan del Ejército, que se veia palido y tenso.

—¢COlmo lo ha conseguido? —preguntd el capitan; era claramente un mensajero o
algo por el estilo—. (Como consiguid superar todos los niveles de seguridad?

—Les menti —dijo Lars.
No hubo mas conversacion.

Las puertas del elevador se abrieron y los tres se apearon. Lars, con el doctor Todt
—que habia permanecido en silencio durante todo el viaje y las ordalias de presentar el
mandato judicial— anduvieron largamente hasta llegar a la ultima y mas complicada
barrera de seguridad que sellaba el Comité SegNac NU-O, actualmente en sesidon dentro
de la camara.

El arma que aqui y ahora les apuntaba directamente provenia —se dio cuenta con
orgullo— de un disefio emanado de Mr. Lars, Inc. Presenté sus documentos
introduciéndolos por una delgada ranura abierta en el mamparo transparente —pero
impenetrable— que cerraba de techo a suelo el pasillo. Al otro lado, un funcionario civil
entrecano y de espaldas inclinadas, hombre de astuta experiencia y con la sabiduria
grabada en sus rapaces rasgos, inspeccioné el ID de Lars y el mandato judicial.
Reflexioné durante un tiempo excesivo... aunque quizas no fuera tan excesivo. ¢Quién
podria afirmarlo, en una situacion semejante?

19 Mandamus. decreto de la Suprema Corte de Justicia de los EE.UU. (V. del T.) 45
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Por un altavoz de la pared el viejo y eficiente funcionario dijo:

—Usted puede entrar, sefior Powderdry. Pero la persona que vino con usted no.
—Es mi doctor —dijo Lars.

—Ni aunque fuera su madre —dijo el hombre canoso.

El mamparo se separ6, dejando una abertura sélo lo bastante amplia para que Lars
se escurriera a través; inmediatamente resond una alarma.

—Usted va armado —dijo filos6ficamente el funcionario, y alzé la mano—. Debera
dejar su arma aqui.

Lars sac6 todo objeto de sus bolsillos para la inspeccion.
—No llevo armas —dijo—. Llaves, boligrafo, monedas... {Ve usted?
—Deposite todo alli.

El viejo funcionario sefial6 a un lado; Lars vio una ventana abierta en la pared. A
través de ella, una oficinista de mirada dura extendia una pequefia cesta de alambre
tejido.

Verti6 en la cesta el contenido de sus bolsillos y luego, siguiendo instrucciones, su
cinturén con hebilla metalica, y al final —esto es ridiculo, pens6—, sus zapatos. En
calcetines camind hacia la gran camara vy, sin el doctor Todt, abrié la puerta y entro.

El auxiliar en jefe del general Nitz, Mike Dowbrowsky —también un general, pero de
tres estrellas— le ech6 un vistazo desde su lugar en la mesa. Inexpresivamente lo saludé
con la cabeza y le sefalé —en tono perentorio— un asiento vacante a su lado. Lars se
acerco y acepté el asiento en silencio. La discusidon habia seguido sin pausa, sin ningldn
reconocimiento a su entrada.

Un hombre de PubAd —Gene algo— estaba de pie sobre sus calcetines,
gesticulando y hablando con tono muy agudo. Lars puso en su rostro una expresion de
solemne atencién, pero en realidad se sentia cansado. Estaba, dentro de si, en reposo.
Después de tantos esfuerzos habia ingresado, y lo que ahora estaba tomando lugar alli le
parecia un anticlimax.

El general Nitz interrumpi6 de repente a Gene algo:

—Aqui estda Mr. Powderdry —dijo, asustando a Lars. El otro se sent6
inmediatamente, intentando ocultar su visible turbacién.

—Vine tan rapidamente como pude —respondi6 Lars, torpemente.

—Mr. Lars, les dijimos a los rusos que sabiamos que estaban mintiendo. Que ellos
habian sido quienes pusieron en 6rbita el BX-3, nuestro cddigo para el nuevo sat. Los
acusamos de violar la Seccion Diez de los Protocolos de Aradizacion del 2002. Y
anunciamos que teniamos la intencidon de lanzar un misil T-A y derribarlo, si en una hora
de plazo no reconocieran haberlo subido.

Silencio. El general Nitz parecia esperar que Lars dijera algo.
—Y... ¢qué respondid el gobierno del SeRKeb? —pregunt6 entonces.

—Respondieron que estarian gustosos de entregarnos los datos de sus propias
estaciones de rastreo sobre el sat —dijo el general Mike Dowbrowsky—, de modo que
nuestro misil pudiera conseguir un blanco perfecto sobre él. Y los han entregado. De
hecho, nos suministraron espontaneamente informacioén adicional, algo que sus
instrumentos habian descubierto y los nuestros no, en cuanto a un campo distorsionador
que rodea al BX-3, puesto alli claramente para engariar a los misiles termotropicos.

——Crei que habian hecho subir un equipo armado de robots Ext-Percep —comento
Lars.

Luego de una pausa, el general Nitz dijo:

—Si acaso vive lo suficiente para ser centenario, Lars, dird a todo el que alguna vez
se cruce en su camino, incluso a mi, que no hubo nunca un equipo robot Ext-Percep alli.
Y que, siendo asi, la noticia de que ese supuesto equipo robot fue vaporizado no es mas
que la invencién de algun estUpido reportero. O que, si acaso no fuera asi, es una
mentira deliberada de ese traficante de sensacionalismo, de ese conductor de TV... ¢cual
es su nombre?
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—Lucky Bagman —dijo Molly Neumann, uno de los Consumotipos.

—Dira que una criatura como Bagman naturalmente imaginaria tal cosa, para
mantener a su audiencia engafiada en creer que tiene un contacto con Festung W, aqui...
—y afiadi6o—. Cosa que no tiene, le guste eso o no.

Después de una pausa, Lars inquirié:
—¢Y ahora qué, general?

—¢Ahora qué? —el general Nitz plantd sus manos encima del montén de
memoranda, microdocs, informes, extractos y cintas que cubrian su porcién de la gran
mesa—. Bien, Mr. Lars...

Levantd la vista y lo mird, su cansado rostro de zanahoria corrompido por una
completamente imprevista, inimaginable, irresponsable alegria.

—Tan extrafio como pueda sonar, Mr. Lars, alguien en este cuarto, un participante
de esta reuniéon (no daré nombres), ha sugerido... supongo que le hara gracia el saberlo...
ha sugerido de traerle a usted, para que se sumerja en uno de sus actos, usted sabe,
sus... —los rasgos de zanahoria se retorcieron— ...trances.

»¢Puede obtener un arma del espacio hiperdimensional, Lars? Digalo francamente:
¢puede conseguirnos algo para bajar al BX-3? Ahora bien, Lars, por favor no nos engarie.
Sélo diga no, y le aseguro que no votaremos para sacarlo de aqui; sélo continuaremos
tranquilamente y trataremos de pensar en algo mas.

—No, no puedo —aseguro Lars.

Por un momento, los ojos del general Nitz parpadearon; posiblemente —pero no
muy probablemente— sintié compasiéon. Independientemente de lo que fuera, dur6 soélo
un instante. Entonces el barniz sardénico se rehabilité.

—Al fin y al cabo es honesto, que es el motivo por el que le pregunté. Al pedir una
respuesta negativa, s6lo se consigue una respuesta negativa —rid a ladridos.

—Tal vez aun podria usted intentarlo... —dijo una mujer llamada Min Dosker, en voz
demasiado aguda y femenina.

—Si, es cierto que podria —acordé Lars, mordiendo el trozo de carne antes de que
el general Nitz pudiera sujetarlo y escapar con él—. Déjeme clarificar. Yo...

—No clarifique usted —dijo lentamente el General Nitz—. Por favor, como un favor
personal hacia mi. La sefiora Dosker, Mr. Lars, es del SeRKeb. Debi haberle informado,
pero... —se encogié de hombros—. Bien, en vista de este hecho, no nos obsequie con un
discurso interminable de como funciona el asunto, y lo que puede y no puede hacer
usted. No podemos ser completamente francos debido a la presencia de la sefiora Dosker
aqui —y dijo a la representante del SeRKeb—: Tu lo entiendes, ¢(no es verdad, Min?

—Todavia pienso —dijo la sefiora Dosker— que vuestro médium de armas lo podria
intentar —agit6é sus microdocs con irritacion.

—¢Y el vuestro? —exigi6 el general Dowbrowsky—. ¢La muchacha Topchev?

—Me han informado —dijo la Dosker— que ella esta... —vacil6; obviamente, ella
también habia sido aleccionada para ser hasta cierto punto reticente.

—Muerta —chirrié el General Nitz.

—iOh, no! —dijo la Dosker, y parecié horrorizada, como una maestra de escuela
bautista frente a una palabra impropia.

—La tension probablemente la maté —dijo Nitz, lentamente.

—No, la sefiorita Topchev esta... en estado de choque. Ella conoce totalmente la
situacién, sin embargo. Estéd bajo sedantes en el Instituto Pavlov en Nueva Moscu, y por
el momento no puede ser empleada. Pero no ha muerto.

—¢Cuéndo estard disponible? —le pregunté otro de los Consumotipos, un Nul—.
¢Saldra pronto del choque? ¢{Puede predecirse?

—Dentro de unas horas, esperamos —dijo con énfasis la sefiora Dosker.

—Bien —dijo el general Nitz, con voz repentinamente enérgica; frotd sus manos

una contra la otra y sonri6 mostrando sus dientes naturales, amarillos e irregulares,
dirigiéndose a Lars—: Powderdry, Mr. Lars, Lars, comoquiera que se haga llamar, me
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alegro de que viniera aqui. Realmente. Sabia que lo haria, de todos modos; la gente
como usted no puede soportar que le cuelguen durante una comunicacion.

—¢Qué tipo de persona cree...? —comenz0 Lars, pero el general Bronstein, sentado
sobre el lado opuesto del general Dowbrowsky, le mir6 de tal manera que hizo que
callase... y, por Dios, hasta se ruborizase.

—¢Cuando estuvo usted por uUltima vez en Fairfax, Islandia? —pregunté Nitz.
—Hace seis afios —respondié Lars.

—¢Y antes de eso?

—Nunca.

—¢Querria ir alli?

—Iria a cualquier sitio. Aan al Cielo, si es necesario. Si, me agradara volver alli.

—Bien —el general Nitz asinti6 con la cabeza—. Ella deberia salir del estado de
choque a medianoche, digamos, tiempo de Washington. ¢Es correcto, sefiora Dosker?

—Afirmativo —dijo la representante del SeRKeb; su cabeza se tambaleaba de arriba
abajo, parecida a una enorme e incolora calabaza sobre su grueso tallo.

—¢Alguna vez probdé trabajar con otro médium de armas? —preguntdé a Lars un
PubAd; el hombre tenia que ser un PubAd.

—No... —felizmente, fue capaz de mantener firme la voz—. Pero me sentiré muy
honrado de compartir mi capacidad y afios de experiencia con la sefiorita Topchev. De
hecho... —vacilé hasta que pudo encontrar un modo politico de terminar su declaracion—.
De hecho, he conjeturado durante algun tiempo que tal fusiébn podria ser muy
provechosa para ambos bloques.

El general Nitz declard, con deliberada desenvoltura:

—Tenemos a ese médium psiquiatra de la Clinica Wallingford. Hay actualmente
propuestos tres nuevos media... ¢Es el plural apropiado? No, supongo que no... Bien,
estos tres han sido relativamente poco probados, pero aun asi los podriamos usar... —se
volvié a Lars y le soltdé con brusquedad—: A usted no le gustaria eso, ¢verdad, Mr. Lars?
No querria tal cosa en absoluto. Entonces... le ahorraremos el disgusto. Por el momento.

El general Nitz hizo con su mano derecha un gesto parecido a un tic. Al fondo de la
camara del Comité, unos jévenes oficiales —comisionados de los Estados Unidos—
activaron un sistema de videoconferencia. Hablando por un micr6fono de garganta
injertado, el oficial convers6 con unas personas no presentes en el cuarto; luego,
enderezandose, indicé que algo —lo que fuera— ya estaba listo.

Sobre la pantalla se formé una cara, una desconcertante fuente de esencia
humana, vacilando ligeramente en indicaciéon de que la sefal estaba siendo transmitida
de un punto muy distante via satélite.

Seflalando a Lars, el General Nitz dijo:
—¢Puede nuestro muchacho juntar cabezas con vuestra muchacha?

Los distantes ojos de la cara vacilante escudrifiaron a Lars, mientras en su
micréfono el joven oficial traducia al general Nitz.

—No —dijo el rostro de la pantalla.

—¢Por qué no, Mariscal? —preguntd Nitz.

Era el rostro de la dignidad mas alta de ProxEste y el detentor del poder, el
Presidente del Comité Central del Partido Comunista asi como Secretario General del
SeRKeb. El hombre en la pantalla, que se pronunciaba en contra de la fusion, era el

Mariscal del Ejército Rojo, Maxim Paponovich. Y aquel hombre, invalidando a toda otra
persona viva en el mundo sobre la materia, declaro:

—Debemos guardarla de la publicidad. Ella no estd bien. Usted entiende; se
encuentra enferma. Lo lamento mucho. Es una lastima.. —y Paponovich, con ojos
abrasadores como los un gato, contemplé la reaccién de Lars como leyendo un cédigo
conocido, descifrado mucho tiempo atras.

Elevandose respetuosamente sobre sus pies, Lars dijo:
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—Mariscal Paponovich, comete usted un terrible error. La sefiorita Topchev y yo
podemos ser facilmente vigilados en compensacion. ;Se opone la Unidén Soviética a la
busqueda de un remedio para esta problematica situacion?

La cara, odiandolo palpablemente, siguié enfrentandolo desde la pantalla.

—Si no se me permite cooperar con la sefiorita Topchev —dijo Lars—,
respalddndome en la necesidad de seguridad del BlokOeste, cesaré en mis funciones. Le
pido ahora que cambie de opinidn, para proteger a los miles de millones de personas del
ProxEste. Y estoy listo para hacer publica la naturaleza de nuestra tentativa de compilar
nuestros talentos, mas alla de lo que este Comité formal pueda instruir. Tengo acceso
directo a los infomedia, como a los entrevistadores de Lucky Bagman. Y si su respuesta
fuera negativa...

—De acuerdo —dijo el mariscal Paponovich—. Lilo Topchev estara en Fairfax,
Islandia, dentro de las préximas veinticuatro horas... —pero la mirada de su rostro decia:
«Nos has hecho hacer precisamente lo que tuvimos la intencién de hacer. Y has tomado
sobre ti toda la responsabilidad, de modo que si esto falla, caerd sobre tu cabeza.
Entonces, hemos ganado. Gracias».

—Gracias, Mariscal —dijo Lars, y volvié a sentarse.

No le importdé un ardite el que hubiera sido habilmente manipulado. Lo Unico que
importaba era que dentro de las proximas veinticuatro horas, se encontraria por fin con
Lilo Topchev.

13

A causa de la delicada fuga psicoldgica de sefiorita Topchev, no habia provecho en
vigjar a Islandia inmediatamente; eso le daba el tiempo suficiente para perseguir el
proyecto sugerido por Maren.

Se acerc6 en persona —era preferible tal cosa que un contacto por videofono— a la
Embajada Soviética en Nueva York, entr6 al moderno edificio —alquilado a precio
enorme— y pregunté por Mr. Aksel Kaminsky a la muchacha ubicada en el primer
escritorio que se encontro.

La embajada parecia en un estado de frenesi. La confusion dominaba, como si el
personal levantara campamento o quemara archivos o, por lo menos, cambiara
posiciones a lo largo de la mesa puesta para el té de Alicia™. Al ver apresurarse a los
funcionarios de la URSS, grandes y pequefios, Lars se dijo que alguien conseguiria una
taza limpia, y algln otro tendria una taza sucia. La administracion sin duda obtendria lo
primero; era la mayoria bocabierta la que se encontraria colocada en circunstancias
menos satisfactorias.

—¢Qué esta pasando? —pregunté a un empleado joven y torpe, con la cara llena de
granos, que se sentd con rapidez a inspeccionar lo que parecian ser unas fotos KACH de
naturaleza no clasificada.

El joven canturre6 en inglés académico:

—Se ha celebrado un acuerdo con la SegNac NU-O para usar estas oficinas de
planta baja como un lugar de intercambio de informacion... —y afiadié como explicacion,
contento de hacer una pausa en un trabajo de nulo valor creativo—: Por supuesto, el
verdadero punto de reunién esta en lIslandia, no aqui; este sitio sera para el material
rutinario.

Su estropeado rostro mostro6 la repugnancia que sentia por la abrupta avalancha de
tareas. No era el satélite extrafio lo que molestaba a este pequefio oficinista en su
universo de burocracia: eran las monétonas tareas impuestas por la situacion... una
situacion, se dijo Lars, que posiblemente se cobraria su juventud en pocos afios mas,
debido al desgaste que le redituaban sus poco provechosas tareas.

! Referencia a un episodio de Alicia en el Pais de las Maravillas, de Lewis Carroll. Alicia es invitada a una mesa
de té, en la cual los invitados cambiaban de posiciones, pudiéndoles tocar una taza limpia o usada. (V. de/ T.)
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Ambos bloques tenian montones de articulos cientificos, técnicos, culturales y
politicos que pasaban de aqui para allA como postales de solterona, como propiedad
comun. Este y Oeste se habian puesto de acuerdo hacia tiempo en que no valia la pena
pagar un equipo de espionaje profesional —como la KACH, o hasta sus propias policias
secretas nacionales— para conseguir copias espia de temas tales como la produccién de
cuajada de soja en las regiones de tundra del noreste de la URSS. La cantidad de papeles
no clasificados en el area ascendia diariamente a una altura tal, que amenazaba con
reventar por si sola el rompeolas de la burocracia.

—iMr. Lars!
Lars se enderezd.
—Mr. Kaminsky, ¢como esta usted?

—De lo peor —dijo Kaminsky. Lucia gastado, agitado, abusado, como un mecanico
de garaje jubilado—. Aquella cosa, alla arriba, ¢de quién es? (Se pregunt6 eso, Mr. Lars?

—Si, Mr. Kaminsky —dijo él, con paciencia—. Me lo he preguntado.
—¢Quiere té?
—No, gracias.

—¢Sabe qué acaban de decir los medios noticiosos? —dijo Kaminsky—. Acabo de
verlo en mi oficina; el receptor lanzé aquel ruido de tintineo que hace para llamar la
atencion y luego encenderse... —con el rostro gris él carraspe6—: Perddbneme, Mr. Lars,
por traerle malas noticias, como el soldado espartano tras la batalla de las Termopilas:
ahora hay un segundo satélite extrafio en oérbita.

Lars no podia pensar en nada para decir.

—Venga, tome asiento en mi oficina —ofreci6 Kaminsky, conduciéndolo por entre el
desorden a un pequefio cuarto lateral.

Kaminsky cerro la puerta, giré para enfrentarlo y le hablé suavemente, con un tono
que insinuaba cierta histeria:

—¢Quiere té?
—No, gracias.

—Mientras usted esperaba para verme —dijo Kaminsky— pusieron ese segundo
satélite en orbita. Por lo tanto, ahora sabemos que pueden colocar todos los que quieran.
Un centenar, si se sienten inclinados a ello. En nuestro cielo. Piénselo. No alrededor de
Jupiter o Saturno, en el perimetro, donde sélo mantenemos naves y sats de vigilancia...
sino aqui. Eludieron la tarea facil.. —y afadio—: Tal vez para ellos esto sea facil,
inclusive. Esos dos sats fueron indudablemente colocados desde una nave. Fueron
depositados como huevos, no lanzados y luego frenados en el plano orbital. Pero nadie
vio ninguna nave. Ningdn monitor capturé nada. Navios extrafios intersistemas,
propulsados por antimateria. Y siempre habiamos pensado...

—Habiamos pensado que nuestro mayor adversario extraterrestre eran los
fungiformes subepidérmicos de Titan, esos que aprendieron a camuflarse como objetos
de menaje del hogar —dijo Lars—. Algo que parece un florero, y cuando uno le da la
espalda se filtra por nuestra piel y se dirige al omentolz, donde reside hasta que es
retirado quirdrgicamente.

—Si —convino Kaminsky—. Me repugnan; una vez vi uno, no simulando un objeto
sino en forma de quiste, como ha mencionado usted. Lo estaban preparando para la
bomba de cobalto... —pareci6 fisicamente enfermo—. Pero, Mr. Lars, ;no nos dice algo
eso? Conocemos las posibilidades. Quiero decir, sabemos que no sabemos.

—Ningun Ext-Percep ha recogido pistas en cuanto a la morfologia de estos... —la
Unica palabra que habia oido hasta entonces era «extrafios»— ...estos adversarios —
terming.

12 Omento: redafio, mesenterio. Repliegue del peritoneo que une el estémago y el intestino con la pared

abdominal; formado principalmente por tejido conjuntivo, posee gran nimero de vasos sanguineos y linfaticos y

en él suele acumularse gran cantidad de gordura. (V. de/ T.) 0
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—pPor favor, Mr. Lars —dijo Kaminsky—. Ni usted ni yo tenemos tiempo para hablar
de tonterias. ¢(Qué desea usted, sefior? No vino aqui simplemente a oir malas noticias;
hay algo méas —se sirvié un té frio y oscuro.

Debo encontrarme con Lilo Topchev en Fairfax tan pronto como ella esté apta
psicolégicamente. Hace un tiempo atras, en la cafeteria, usted me preguntd sobre un
componente...

—Oh, ningun trato es ya necesario. Olvide el item de armamento. No haremos
aradizaciones ahora, Mr. Lars. Nunca mas aradizaremos otra vez.

Lars grufid como un animal.

—Se lo aseguro —continué Kaminsky—. Nunca mas. Usted y yo, no lo digo como
individuos, sino como totalidades etnolégicas, Este y Oeste... nos elevamos del salvajismo
y la mugre. Eramos listos y nos hicimos comparieros; hemos cerrado tratos, como bien
sabe, con broche de oro: nuestras palabras en los Protocolos de 2002. Ahora volvemos a
estar... ;,como dice la Biblia judeocristiana? ...sin las hojas.

—Desnudos —dijo Lars.

—Y ahora, piense en las personas comunes —dijo Kaminsky— o, como los llamais
vosotros, los bocabiertas. El bocabiertas lee en el periédico acerca de dos nuevos
satélites que no son humanos y tal vez se preocupe un poco; luego se dice: me pregunto
qué armas trabajaran mejor sobre estas apariciones. ¢Esta arma? ¢(No? Entonces esta
otra. O esta... —Kaminsky sefalaba unas armas invisibles, que de existir atestarian su
pequefia oficina; la amargura hizo que su voz se transformara en un gemido—. El jueves,
un satélite. El viernes, un segundo satélite. El sabado...

—EIl sdbado —dijo Lars— usaremos el articulo 241 del catadlogo de armas del Oeste,
y la guerra se termina.

—¢El 241? Oh, la campana nos ha salvado, gracias —Kaminsky rié entre dientes,
con sorna—. Para usar contra formas de vida con exoesqueleto, disuelve sustancias
quitinosas y so6lo quedan... ¢;huevos hervidos? Si, el bocabiertas disfrutaria con eso.
Recuerdo la videocinta, pirateada por la KACH, del 241 en accién dramatica. Buena cosa
el que pudieran localizar esa forma de vida quitinosa sobre Calisto para humillarla; de
otro modo, la demostracién grafica no habria sido tan eficaz. Incluso a mi me han
conmovido. Debié ser emocionante observar el proceso creativo en las diferentes etapas
alli, en las catacumbas de Lanferman debajo de California, ¢no es cierto?

—Probablemente —dijo Lars, impasible.

De su escritorio Kaminsky retir6 un documento fotocopiado, de sélo una pagina;
para un dia tan complicado como éste, eso era una anomalia.

—Este es el documento destinado a sus bocabiertas, para entregar desde la
Embajada Soviética a los medios de noticias de BlokOeste. No es oficial, como
comprende usted. Una «gotera», como lo llaman. El periédico y los entrevistadores de TV
«oyen por casualidad» una discusion y consiguen la nocién general de lo que ProxEste
planea, etcétera —paso6 el documento a Lars.

Tomandolo, Lars comprendié de un vistazo la estrategia del SeRKeb.

Asombroso, pens6, mientras leia la fotocopia del documento del ProxEste. No les
preocupa quedar como estupidos; s6lo buscan protegerse a si mismos propalando esta
estupidez. Y ahora mismo. Ni siquiera esperaban para asegurarse de si podiamos
derrotar a los extrafios, o si seriamos los perdedores; independientemente de lo que por
ultimo sucediera. Paponovich, Nitz y la andénima segunda fila de ambos Bloques no
luchan para proteger a cuatro mil millones de personas de una amenaza superlativa que
literalmente cuelga sobre las cabezas de todos, sino para conseguir que sus propias,
bastardas y malditas cabezas zafen de la ganchera.

La vanidad de hombre. Incluso en los puestos mas encumbrados.

—Extraigo de este documento una nueva teoria sobre Dios y la Creaciéon —dijo a
Kaminsky.

Kaminsky asintié cortésmente, rigido como de cera, y esperé sus palabras.
—De pronto entiendo la historia entera de la Caida del Hombre. Por qué las cosas
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salieron mal. Esto es un gran Papel en Blanco —dijo Lars.

—Usted es sabio, Mr. Lars —dijo Kaminsky, con cansado aprecio—. Estoy de
acuerdo; lo sabemos, ¢verdad? El Creador arruin6 mas las cosas, en lugar de corregir su
propia metedura de pata. El tramé el reportaje que demostré que alguien mas era
responsable: un mitico No-Bueno, que lo quiso de esa forma.

—Entonces... un subcontratista menor en el Caucaso —dijo Lars—, va a perder su
contrato del gobierno y a ser demandado. El director de la autofac... no puedo pronunciar
este nombre... va a descubrir algo de si mismo que no conocia.

—FEl lo sabe a estas horas —dijo Kaminsky—. Ahora digame, ¢por qué vino usted a
la embajada?

—~Quiero conseguir una buena foto, tres-D y en color, y si es posible hasta una
filmacion, si acaso la tuviera, de la sefiorita Topchev.

—Por supuesto, pero... (no puede esperar a mafiana? La vera por si mismo.
—Quiero estar preparado de antemano.

—¢Por qué? —los ojos de Kaminsky conservaban la vieja agudeza.

—Quiza nunca oyo6 hablar de retratos prenupciales13 —dijo Lars.

—Ah, si. Ha sido fuente de muchas comedias, 6peras y leyendas heroicas; algo
hecho para la muerte, deberia ser sepultado por siempre. ¢Habla en serio, Mr. Lars?
Entonces tiene problemas. O como dicen aqui en el BlokOeste, esta fregado.

—Lo sé.

—La sefiorita Topchev es un bolso arrugado y seco, parecido a un cuero
despellejado. Tendria que estar en el asilo de ancianos, si no fuera por su talento de
médium.

El golpe casi lo desquicid; sinti6 como si se calcificara.

—Ese graznido lo delata —sonrié Kaminsky—. Disculpeme, Mr. Lars; soélo fue un
experimento psicolégico, al estilo de Pavlov. Lo lamento y le pido perddén. Pero
considérelo: usted va a Fairfax a salvar a cuatro mil millones de personas, no para
encontrar una amante que sustituya a Maren Faine, su liebesnacht™* compatriota del
momento. No es como cuando buscé a la sefiorita Faine para sustituir a... ¢cual era su
nombre? ¢Betty? La anterior, aquella que tenia encantadoras piernas, segun la KACH.

—Cristo —escupi6 Lars—. Siempre esa maldita KACH. Las personas se transforman
en datos vendidos a tanto el centimetro...

—Y le venden a cualquiera, también —le recordé Kaminsky—. A su enemigo, su
amigo, esposa, patrén, o aun peor: a sus propios empleados. Gracias a la agencia, el
chantaje crece como el moho. Pero como descubrié usted cuando le entregaron aquella
foto velada de la sefiorita Topchev, algo siempre se guardan. Para mantenerle pendiente,
¢entiende? Para asegurarse de que siempre necesite mas.

»Vea, Mr. Lars: yo tengo una familia..., esposa y tres nifios en la Unién Soviética.
Los extrafios han puesto sus satélites en nuestro cielo; pueden matarlos, y eso me
afectaria mucho. También usted puede ser afectado, si su amante en Paris muriera de
algun horrible modo, contaminado o infundido o...

—Entiendo.

—So6lo quiero que tome conciencia, eso es todo. Usted ira a Fairfax para procurar
que nada de eso nos pase. Rezo a Dios por que imaginéis alguna obra maestra, que nos
provea una proteccién: somos como nifios, que juegan bajo el escudo de su padre.
¢Entiende? Y si acaso usted no tuviera en cuenta eso...

Kaminsky rebusco una llave, y abrié un cajon de su escritorio pasado de moda.

—...poseo esto. Es algo arcaico —«esto» era una automatica cargada con balas
explosivas; la sostuvo, manteniendo el cafién cuidadosamente apartado de Lars—. Como

13 Refiere a la antigua costumbre de entregar al novio o novia, en los casamientos por convenio, un retrato del

otro contrayente solo la vispera del dia de la boda. (V. de/ T.)

Y En aleman, amante. (V. del T.) 5
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funcionario de una organizaciéon que no puede retroceder nunca, sino que debiera ser
destruida para considerarme fuera de ella, puedo ofrecerle una informacién por
anticipado. Antes de que se vaya para Fairfax, debe saber que no hay retorno posible.

»Vea, en algin momento hemos cometido un error. Una nave vigia, o un satélite
monitor de esos que supervisan o6rbitas de inmenso radio, un solar-sat, fall6. Y debido a
ello, tal vez un sistema de relevo o un Ext-Percep no hicieron nada y... —se encogi6 de
hombros y guardé el arma de mano en el cajon del escritorio, cerrandolo
escrupulosamente de nuevo con su llave—. Disclulpeme, estoy diciendo disparates.

—Deberia ver a un psiquiatra mientras todavia permanece en el BlokOeste —
recomendo Lars.

Dandose la vuelta, abandondé la oficina de Kaminsky. Empujé la puerta y se
sumergio6 en el ruido de la camara principal, plena de actividad.

Siguiéndolo, Kaminsky se detuvo en la puerta de la oficina y dijo:
—Yo lo haria por mi mano, si lo desea.

—¢Hacer qué? —él se dio la vuelta, brevemente.

——Con lo que le mostré, cerrado con llave en el escritorio.

—Ah —Lars asinti6 con la cabeza—. Bien, lo tendré en cuenta.

Acto seguido, se abri6 camino entre los apurados burécratas menores de la
embajada, y por la puerta principal salié a la acera.

Estos rusos estan todos locos, se dijo. Todavia creen que una situacion realmente
tensa, verdaderamente importante, puede ser resuelta de ese modo. Su evolucion de los
pasados cincuenta afios ha sido todo sobre la superficie; por debajo siguen siendo los
mismos.

Por ello, no s6lo hemos de enfrentarnos con la presencia de dos satélites extrafios
en oOrbita de nuestro mundo, concluyé Lars, sino también sobrellevar, bajo esta tension
para la que no estamos preparados, una vuelta a la Guerra Fria del pasado. Por eso,
todos los convenios, pactos y tratados, el armario en la estacién de autobuses Greyhound
en Topeka, Kansas, la Comunidad Geldthaler en Berlin, y Fairfax en si mismo... todo es
una ilusién. Y ambos bloques, Este y Oeste, compartimos el error. Esto es tanto falta
nuestra como suya, la buena voluntad de creer y tomar el camino cémodo.

Miradme ahora, pensé: en medio de esta crisis, lo que he hecho ha sido dirigirme
directamente hacia la Embajada Soviética. Y mirad lo que he conseguido: una
automética, apuntada —en servicio de los aspectos técnicos de la seguridad corporal— al
techo en lugar de mi cavidad abdominal.

Pero el viejo tiene razén. Kaminsky dijo la verdad, sin gemir ni caer en histerias. Si
acaso Lilo y yo fallamos, seremos destruidos, y los bloques buscaran sus soluciones en
otro lado. La pesada carga ira a recaer sobre Jack Lanferman y sus ingenieros, sobre
todo Pete Freid... y Dios les ayude si ellos no pueden hacerlo tampoco, porque nos
seguiran a Lilo y a mi a la tumba.

Tumba, pensd, una vez te preguntaron donde esta tu victoria. Puedo sefialarlo
ahora. Esta aqui: yo mismo.

Mientras llamaba a un coche saltador que pasaba, de repente cay0 en la cuenta de
algo: No consegui aquello para lo que entré en aquel edificio; no pude hacerme de una
foto clara de Lilo.

En esto, también, Kaminsky habia estado acertado. Lars Powderdry tendria que
esperar hasta la reunion en Fairfax. Y no estaria preparado.

14

Tarde esa noche, cuando él ya dormia en su depto neoyorquino, ellos vinieron.

—La seforita Topchev esta bien ahora, Mr. Lars. ¢{Querria vestirse? Haremos su
equipaje por usted y lo enviaremos mas tarde. Ahora iremos directamente a la azotea.
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Nuestra nave esta alli.

El lider del grupo del FBI, la CIA o Dios sabe qué —de todos modos profesionales, y
acostumbrados a estar despiertos y en sus deberes a altas horas de la noche— comenzo,
ante la incredulidad de Lars, a revolver en los cajones de cémoda y armarios, juntando
su ropa en un maquinal, silencioso y eficiente trabajo. Estaban todos alrededor de él,
haciendo aquello para lo que habian sido llamados.

Se levant6é aturdido, sofioliento, irritable, entumecido. Pero el pleno desvelo no
tardé6 en llegarle, y se encamind al cuarto de bafo.

Mientras se lavaba la cara, uno de los policias en el otro cuarto le dijo, en forma
casual:

—Hay tres ahora.

—Tres... —dijo él, atontado, mirandose en el espejo la cara arrugada por el suefio.
El cabello le colgaba como algas secas sobre la frente, y automaticamente tomoé el peine.

—Tres satélites. Y este tercero es diferente, o al menos eso es lo que dicen las
estaciones de rastreo.

—¢Un erizo? —dijo Lars.
—No, sélo diferente. No es un aparato de escucha. No adquiere informaciéon. Los
primeros dos si lo eran; ahora tal vez ya han terminado su trabajo.

—Han demostrado, al ser capaces de permanecer alla arriba, que no podemos
derribarlos —dijo Lars. Para establecer eso, no era necesario que estuvieran atestados de
equipo sofisticado; podrian muy bien estar huecos.

Subieron a la azotea del edificio de deptos. Los policias llevaban puestas unas
capas comunes —al estilo de eminencias grises— y se veian, con sus cabezas afeitadas al
ras, como monjes demasiado ascéticos. El hombre a la derecha de Lars, bastante
rubicundo de tez, le dijo:

—Entendemos que visitd la Embajada soviética esta tarde.
—Asi es —dijo Lars.
—EI mandato judicial que usted tiene...

—Eso solo les prohibe a ellos abordarme —dijo él—. Pero yo si puedo abordarlos.
Ellos no tienen un mandato judicial semejante.

—¢Tuvo suerte? —le pregunté el policia.

Eso lo dej6é realmente perplejo. Reflexiond en silencio, incapaz de contestar.
¢Significaba esta pregunta que la CIA o el FBI sabian por qué habia visitado a Kaminsky?

Por fin, cuando cruzaron la azotea hacia la aparcada nave del gobierno —un caza de
rango extendido—, respondi6 al agente:

—Bien, al menos él si consiguid su propdsito. Si acaso llama a eso «suerte»...

La nave se elevd. Rapidamente Nueva York queddé atras; estaban ahora sobre el
Atlantico. Las luces y los edificios disminuyeron de tamafo y se perdieron de vista.
Mirando atras, Lars sintié una inquietud penosa, quizas hasta neurética: experimentd un
penetrante sentido de aguda pérdida. Una pérdida que quiza nunca fuera compensada, ni
por toda la eternidad.

—¢COmo piensa actuar? —le preguntd el policia en los controles.

—Daré la absoluta, total, entera, exhaustiva, holistica, incondicional impresién —
dijo Lars— de que soy sincero, naif, abierto, honesto, veridico, prolijo, elocuente...

El policia lo interrumpié bruscamente.

—Usted, estupido bastardo... Nuestras vidas estan en juego!
—TU eres un Cog —dijo Lars, sombrio.

El policia, ambos policias, de hecho, asintieron.

—Entonces sabéis —dijo Lars— que puedo proveerles de un aparato, un
componente aradizado de un sistema de teledireccién de sesenta etapas, que encendera
vuestros puros y hara sonar cuartetos de cuerdas de Mozart como fondo, mientras otro
aparato, un componente aradizado partiendo de algun otro articulo mdaltiple, os sirve el
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alimento, incluso lo mastica por vosotros y si es necesario escupe las semillas, en un
sistema...

—Puedo ver —dijo el otro policia a su compafiero— por qué odian tanto a estos
diseffiadores de modas de armamento. Son un verdadero fraude.

—No —dijo Lars—. Usted se equivoca; no es eso lo que me aflige. (Quiere saber
qué es lo que me aflige? ¢(Cuanto falta para que lleguemos a Fairfax?

—No mucho —dijeron ambos policias simultdneamente.

—Haré lo posible por explicarme. Lo que me aflige es esto: soy un fracaso en mi
trabajo. Y eso le hace dafio a un hombre; lo hace vivir con miedo. Hasta ahora me han
pagado precisamente por ser un fracaso; de todos modos, eso es lo que querian de mi.

—¢Acaso cree, Powderdry —dijo el policia a su lado—, que usted y esa Lilo Topchev
puedan lograrlo? ;Antes de que ellos... —sefalé hacia arriba con un gesto casi piadoso,
como el de algun viejo labrador, un Job que habia sido quemado y vuelto a quemar—
...antes de que actle esa red de satélites? Habran hecho los calculos para que, cuando
disparen lo que fuera, golpee exactamente donde lo quieren. Como por ejemplo, y ésta
es mi teoria, vaporizar el Océano Pacifico y hervirnos como langostas de Maine...

Lars se mantuvo en silencio.

—El no te lo va a decir —dijo el policia en los mandos, en un tono curiosamente
mezclado. Habia coélera de su voz, pero también pena. Era como la queja de un nifio
pequerio, y Lars simpatizé con él. También debié haber sonado asi, a veces.

—En la Embajada Soviética me dijeron, y lo decian en serio —comenté Lars—, que
si Lilo Topchev y yo no conseguiamos nada, o sélo una pseudo-arma como las que hemos
hecho durante décadas, nos matarian a ambos. Y los rusos lo haran... si no lo hacéis
primero vosotros.

El policia en los mandos dijo, tranquilamente:

—Lo haremos nosotros, porque estaremos mas cerca. Pero no de inmediato, sino
luego de un prudente intervalo.

—¢;Tenéis esas Ordenes? —preguntd Lars, con curiosidad—. ;O es vuestra propia
idea?

Ninguna respuesta.

—Bueno, no pueden matarme ambos bloques —dijo, como débil tentativa de
mostrarse a la vez filos6fico y frivolo. Pero no acerté con la primera impresiéon, y la
segunda no fue apreciada—. Aunque tal vez pudieran. San Pablo dice que un hombre
puede nacer dos veces; que puede morir y luego volver a la vida. Si un hombre puede
nacer dos veces, ¢por qué no ser asesinado dos veces?

—En su caso —dijo el policia a su lado—, no seria asesinato.

Prefiri6 no intentar que le especificaran qué clase de hecho seria. Quiza, penso,
fuera imposible de referir. Lars sentia sobre si el peso de su odio mezclado con miedo,
pero también su expectativa. AUn conservaban esperanzas, lo mismo que Kaminsky. Le
habian pagado durante afios para que no produjera un dispositivo claramente letal y
ahora, con candor absoluto, se sujetaban a sus faldas, mendicando, como habia hecho
Kaminsky... y amenazandolo de muerte si fallara.

Comenzo6 a entender mejor, entonces, lo que nunca habia comprendido antes sobre
la sociedad de los Cogs.

El estar «adentro», el conocer la verdadera realidad de las cosas, no habia aliviado
sus vidas. Como el mismo Lars, ellos también sufrian. No se sentian engreidos,
colmados, plenos de orgullo, como alguien le habia dicho recientemente. Saber lo que
realmente sucedia los inquietaba, por la misma razén que el desconocerlo todo hacia que
la multitud, los bocabiertas, fueran capaces de dormir en paz. La carga de los Cogs era
demasiado dificil de sobrellevar: la madurez, la responsabilidad... Incluso pesaba sobre
estos casi Nuls, estos dos policias, mas los complices en su depto, quienes ahora mismo
llenaban cajas y maletas con todas sus capas, camisas, calzado y ropa interior.

Y la esencia de la carga era ésta: ellos sabian, al igual que Lars, que su destino
estaba en manos de unos cretinos. Era tan simple como esto. Cretinos tanto en el Este
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como en el Oeste, cretinos como el mariscal Paponovich y el general Nitz. Un verdadero
par de cretinos... como él mismo, comprendid, y sintid sus orejas arder y chamuscarse.
Era la pura endeblez del mando lo que asustaba a los circulos dirigentes.

El dltimo «superhombre», el dltimo Hombre de Hierro, habia sido Josef Stalin.
Desde entonces, los lideres no habian sido mas que unos endebles mortales, unos
empleaduchos que hacian tratos entre si.

Y a pesar de ello, la alternativa era terriblemente peor; y todos ellos, incluso hasta
los bocabiertas, sabian esto de algin modo. Aquella terrible alternativa pendia ahora del
cielo, en la forma de tres extrafios satélites.

El agente en los mandos dijo cansinamente, como si no importara demasiado:
—Alli esta Islandia.
Delante de ellos brillaban las luces de Fairfax.

15

Las luces de la pista se encendieron, creando un tunel de oro blanco para que
pudieran ver su camino. El viento de los glaciares del norte lo abofete6 —directo a la
mejilla— y anduvo rapidamente, con los dos policias detrads. Los tres temblaban,
rumbeando al edificio mas cercano tan rapido como les fue posible.

La puerta del edificio se cerré tras ellos, y el calor los rode6. Se detuvieron
jadeando; las caras de los policias se veian terriblemente rojas e inflamadas, no tanto
por el cambio repentino de la atmoésfera, sino por la tensidn, como si por un momento
hubieran temido ser dejados afuera.

Cuatro miembros del KVB, la Policia Secreta soviética, vestidos con una precapa
pasada de moda, trajes de lana ultrapasados de moda, zapatos estrechos en punta y
corbatas tejidas, aparecieron de la nada. Era como si se hubieran literalmente
desprendido de las paredes de la antecamara en la cual jadeaban Lars y los dos policias
de los Estados Unidos del BlokOeste.

Silenciosamente, en un lento y ritualizado movimiento, los del BlokOeste y la Policia
Secreta soviética intercambiaron identificaciones. Debian haber llevado, calculé Lars,
unos cinco kilos de ID cada uno. El control de tarjetas, carteras y llaves de acceso
cefélicas pareci6 durar eternamente.

Y nadie dijo nada. Ninguno de los seis siquiera intenté mirar a los demas. Toda la
atencion se centré exclusivamente sobre los elementos ID.

El se deslizé hacia un lado. Encontré una maquina de chocolate caliente, puso una
moneda de diez centavos y pronto tenia su taza de papel en la mano; la bebi6 a sorbos,
sintiéndose cansado, consciente del dolor en su cabeza y de que no se habia podido
afeitar. Consciente del inadecuado aspecto —de patan mal entrazado— que presentaba.
Y nada menos que en este preciso momento. En estas circunstancias.

Cuando la policia del BlokOeste hubo concluido el intercambio de material
identificatorio con sus homadlogos del ProxEste, Lars dijo, causticamente:

—Parezco una victima de la Gestapo. Sacado de la cama, sin afeitar y con mi peor
ropa, teniendo que ver a...

—No tendréa que ver a un Reichsgericht —dijo uno de los policias del ProxEste al
oirlo. Su inglés era un poco artificial en su precision; probablemente lo habia aprendido
de unas educintas.

Lars pens6 inmediatamente en robots, androides y maquinaria en general; no era
un presagio optimista. Tal llanura mondtona en la voz, recordd, tenia que ver a menudo
con ciertas subformas de enfermedades mentales... De hecho, con el dafio cerebral en
general. Gimié en silencio. Comprendia ahora lo que T. S. Eliot quiso decir, sobre que el
final del mundo llegaria con un quejido en lugar de un estallido. Terminaria con el
inaudible gemido de lamento frente al aspecto mecanico de quienes lo tenian prisionero.
Esta era la verdadera naturaleza de su situacion, mas alla de que prefiriera o no
enfrentarla.
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El BlokOeste, por motivos que —por supuesto— no le serian informados para que
pudiera comprenderlos o apreciarlos, permitiria que el encuentro con Lilo Topchev
ocurriera bajo la jurisdiccion de la Unidén Soviética. Quizads esto mostraba cuan pequefia
era la esperanza que el general Nitz y su séquito tenian en que pudiera lograrse algo
valioso del encuentro.

—Lo siento —dijo Lars al policia soviético—. No conozco una palabra de aleman.
Tendran que aclararme el asunto.

O cargarselo a Orville, atras en el apartamento. En ese otro mundo, perdido ahora.

—Asi es, usted no habla ningun idioma, aparte del inglés —dijo el oficial—. Pero
tiene una oficina en Paris. ;Como se las arregla?

—Pues teniendo una amante que habla francés, italiano y ruso, y es muy buena en
la cama, todo lo cual figura en vuestro expediente sobre mi. Ella encabeza mi bufete
parisino —gird hacia los policias de los Estados Unidos que le habian traido—. ¢Vosotros
0s retirdis?

—Si, Mr. Lars —contestaron como un coro griego, sin la menor sefial de culpa o
interés, abdicando de toda responsabilidad moral.

Se horrorizé. Supongamos que el Soviet decidiera no devolverlo... ¢quién haria
disefios de armas para el BlokOeste, a partir de entonces? Asumiendo, por supuesto, que
la invasion de los extrafios satélites pudiera superarse...

Pero nadie realmente lo creia posible. Era eso. Era tal cosa lo que habia hecho
prescindible a Lars Powderdry.

—Venga, Mr. Lars.

Los cuatro hombres de la KVB lo rodearon y escoltaron, y se descubrié bajando por
una rampa, caminando a través de una sala de espera en la cual cierta cantidad de gente
—hombres y mujeres normales— esperaba sentada por transporte o parientes. Extrafio,
pensd; como en un suefio.

—¢Puedo detenerme a comprar una revista? —pregunto.
—Por supuesto.

Los cuatro hombres lo condujeron al enorme expositor y lo miraron como
socibdlogos, mientras él rebuscaba algo que les contentara. ¢La Biblia, quizd? O tal vez
deberia intentar el otro extremo.

—¢Qué opinan de ésta? —pregunto6 a los hombres de la KVB, mostrando un libro de
comics barato, impreso en colores chillones—. «El Hombre Cefalopodo Azul de Titan».

Por lo que él podia ver, era la peor basura en oferta en el enorme expositor. Pagé
con moneda estadounidense al vendedor automatico, que le agradecio con su voz nasal y
autondmica.

Cuando dejaban el lugar, uno de los hombres de la KVB le preguntd:
—¢:Lee usted normalmente ese material, Mr. Lars? —su tono era cortés.
—Tengo un archivo completo, desde el nimero uno.

No hubo ninguna respuesta; s6lo una sonrisa formal.

—Ha decaido mucho, sin embargo —afadié Lars—, durante el Gltimo afio —enroll6
el cémic y lo enterrd en su bolsillo.

Mas tarde, mientras volaban por encima de las azoteas de Fairfax en un saltador
militar del gobierno de la URSS, desenrollé el comic y lo ponder6 bajo la débil iluminacion
por encima de su cabeza.

Por supuesto, nunca habia examinado tal basura antes. Era interesante. El Hombre
Cefalépodo Azul, siguiendo una larga y muy honorable tradicién, reventaba edificios,
dejaba pasmados a los ladrones, y se disfrazaba a principio y final de cada episodio como
Jason St. James, un incoloro operador de computadoras. Eso también era estandar, por
algun motivo perdido en la oscuridad de la historia de los comics, pero teniendo de cierta
manera que ver con la novia de Jason St. James, Nina Whitecotton, que escribia una
columna de gastronomia en el Times-Chronicle de Monrovia, mitico notidiario de venta en
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todo el Africa Occidental.

La sefiorita Whitecotton, qué interesante, era negra. Y lo mismo toda la otra gente
en la historieta, incluso el mismo hombre cefalépodo azul, cuando pasaba a la mortalidad
como Jason St. James. Y el episodio transcurria en un area metropolitana grande, en
algun sitio de Ghana.

El comic estaba dirigido al publico afroasiatico. Por algun evento fortuito del
mecanismo de distribucion autondmico mundial, habia aparecido aqui en Islandia.

En el segundo episodio del pasquin, el Hombre Cefalépodo Azul vio drenados
temporalmente sus anormales poderes por la presencia de un meteorito de zularium: un
raro metal, «proveniente del sistema de Betelgeuse». Y el compafiero del Hombre
Cefalopodo Azul, Harry North —un profesor de fisica en Leopoldville—, restauré aquellos
poderes perdidos justo a tiempo para pillar a los monstruos «de Agakana, el cuarto
planeta de Proxima». Y el dispositivo electrénico mediante el cual North restaurd los
poderes del Hombre Cefal6podo Azul era asombrosamente parecido al item 204 de sus
propias armas.

iQué extrano! Lars sigui6 leyendo.

En el tercer y ultimo episodio del libro de comics, otra maquina familiar —aunque
no pudo identificarla exactamente, sin embargo— fue puesta en juego por la astuta
ayuda del oportuno Harry North. El Hombre Cefalépodo Azul triunfé otra vez, ahora sobre
unas cosas del sexto planeta de Orion. Y muy afortunadamente, porque estas cosas en
particular eran una abominacion; el artista se habia excedido.

—¢Lo encuentra interesante? —le preguntd uno de los hombres de la KVB.

Encuentro interesante, pens6 Lars, el hecho de que el guionista y/o el ilustrador
han hecho uso de la KACH para piratear algunas de mis ideas mas tecnolégicamente
interesantes. Me pregunto si hay razones aqui para interponer un pleito civil...

Sin embargo, no era el momento adecuado. Volvio a guardarse el comic en el
bolsillo y no contesto.

El saltador aterrizd sobre una azotea; la hélice dejé de dar vueltas y alguien
sostuvo abierta la puerta para él.

—Esto es un motel —le explicé uno de los hombres de la KVB, con su artificialmente
preciso discurso—. La sefiorita Topchev ocupa el establecimiento. Hemos mudado a los
otros invitados, y hemos puesto centinelas de seguridad. No sera molestado.

—¢Realmente? ;Lo dice en serio?
El hombre de la KVB reflexion6, dando vueltas a la frase en su mente.

—Si necesita algo, solo pidalo —dijo por fin—. Y por supuesto, cualquier servicio de
mantenimiento, como emparedados, café, licor.

—¢Y las drogas?

El hombre de la KVB gird el rostro hacia él. Solemnes como buhos, los cuatro
hombres contemplaron a Lars.

—Yo me administro drogas —explic6 Lars—. Pensé que la KACH les habria dicho
eso, por Dios. jLas tomo cada hora!

—:De qué medicinas se trata? —la pregunta era cautelosa, si no completamente
empapada de sospecha.

—Escalatium —dijo Lars.
Consternacion.
—Pero, iMr. Lars! El escalatium es un téxico cerebral... iNo duraria ni seis meses!

—También tomo conioricina —dijo Lars—. Esto equilibra la toxicidad metabdlica. Los
junto y los muelo con una cucharilla redonda, disuelvo la mezcla como precipitado en
agua y me lo inyecto en...

—Pero, sefior... Usted moriria por convulsiones motovasculares. En no mas de

media hora... —los cuatro policias soviéticos parecian horrorizados.
—Todo lo que alguna vez tuve como efecto secundario —dijo Lars— fue un goteo
posnasal.
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Los cuatro hombres de la KVB consultaron entre ellos, y luego el de siempre dijo a
Lars:

—Buscaremos a su médico del BlokOeste, el doctor Todt. El supervisara la
administraciéon de sus drogas. Nosotros no podemos asumir la responsabilidad. Esta
combinacion estimulante, ¢es esencial para su estado de trance?

—Si.

Otra vez conferenciaron.

—Vaya abajo, por favor —lo instruy6é uno, al fin—. Se encontrara con la sefiorita
Topchev..., quien, a nuestro conocimiento, no hace uso de drogas. Permanecera con ella
hasta que podamos traer al doctor Todt y sus medicamentos —fruncidé el cefio con
severidad—. jDeberia habernos dicho, o haber traido las drogas y al médico con usted!
Las autoridades del BlokOeste no nos informaron... —estaban sinceramente molestos.

—Bien, de acuerdo —dijo Lars, y comenzé a bajar la rampa, acompafiado por uno
de los hombres de la KVB.

Un momento después, se detuvieron ante la puerta del cuarto de Lilo Topchev.
—Estoy asustado —dijo en voz alta.
El hombre de la KVB llamé.

—c:Temeroso, Mr. Lars, de confrontar su talento con el de nuestro médium? —las
alusiones burlonas eran evidentes.

—No, no es por eso...

Sentia miedo, pensdé, de que Lilo fuera lo que Kaminsky habia dicho: un
ennegrecido y marchito saco, pura piel y huesos, como un monedero viejo. Consumida,
quiza, por sus exigencias profesionales. Dios sabe lo que puede haber sido obligada a dar
por su «cliente». Porque son mucho mas rudos de ese lado del mundo; lo hemos sabido
desde un principio.

De hecho, comprendid, esto podria explicar por qué el general Nitz aceptara que
nuestros esfuerzos conjuntos tuvieran lugar bajo la administracion del ProxEste, y no de
las autoridades del BlokOeste. Nitz ha de haber reconocido que la presién mas decisiva
se podria llevar a cabo aqui. Pudo pensar que asi funcionaré mejor.

En otras palabras, se dijo Lars sin prisas, Nitz ha de haber pensado que he estado
conteniéndome todos estos afios. Pero que aqui, bajo jurisdiccion de la KVB, bajo la
vigilancia del cuerpo mas alto de la Unidén Soviética —el SeRKeb—, seria diferente.

El general Nitz tenia mas fe en las capacidades del ProxEste para obtener
resultados que en su propio establishment. Era extrafio y desconcertante, pero de alguna
manera supo que era cierto. Y perfectamente plausible, también. Asi son ahora las cosas,
probablemente.

La puerta se abrio, y alli estaba Lilo Topchev. Tenia puesto un jersey negro,
pantalones y sandalias; llevaba el pelo atado en la nuca con una cinta. Se veia, era, una
chica de no mas de diecisiete o dieciocho afios. Su aspecto era el de una adolescente,
apenas entrando en la madurez. En una mano sostenia torpemente un puro, obviamente
tratando de parecer adulta, para impresionarlos a él y al hombre de la KVB.

—Soy Lars Powderdry —dijo él, con voz algo ronca.

Sonriendo, ella extendié su mano. Era pequefia, suave, fresca, estrujable; fue
aceptada por él cautelosamente, con la mayor deferencia. Sentia que un apretdn
desafortunado podria perjudicarlo para siempre.

—Hola —dijo ella.

El hombre de la KVB lo empujé dentro del cuarto con el cuerpo y cerré la puerta por
detras de Lars, quedandose del lado de afuera.

Estaba a solas con Lilo Topchev. El suefio se habia hecho realidad.
—¢Quiere una cerveza? —invito ella.

Cuando dijo esto, observé que sus dientes eran sumamente regulares, diminutos y
parejos, como de mujer alemana. Nordica, no eslava.
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—Tiene un buen manejo del inglés —dijo él—. Me preguntaba cémo solucionarian la
barrera del idioma... —Lars habia esperado un habil y discreto, pero siempre presente
traductor—. ¢Dénde lo aprendié?

—En la escuela.
—¢Esta diciendo la verdad? (Nunca ha estado en el BlokOeste?

—Nunca antes he estado fuera de la Unién Soviética —dijo Lilo Topchev—. De
hecho, la mayor parte del ProxEste, sobre todo las regiones Sino-Regidas, me es
desconocida.

La chica se movi6é agilmente hacia la cocina de la lujosa suite de motel —mas o
menos clase Cog— para buscarle una lata de cerveza. Gesticulé de repente, llamando su
atencion. Sefal6 con la cabeza hacia la pared mas lejana. Y luego, enfrentandose a él y
dando la espalda a la pared, formdé con sus labios —sin decirlo en voz alta— la palabra
«camara».

Un sistema audiovisual los supervisaba afanosamente, por supuesto. {Como podria
ser de otra forma? Aqui viene el cuchillo, pensé Lars, recordando el gran clasico de
Orwell, 1984. S6lo que en este caso sabemos que realmente estamos bajo escrutinio vy,
al menos tedricamente, quienes estan del otro lado se supone que son amigos nuestros.
Somos todos amigos, ahora. Salvo que, como habia dicho con sinceridad Aksel
Kaminsky, si Lilo y yo no logramos brincar correctamente por el aro de fuego, nuestros
buenos amigos nos asesinaran.

Pero ¢quién puede culparlos? Orwell no habia captado aquella idea. Ellos podrian
tener razén, y nosotros ser los equivocados.

La muchacha le ofrecio la cerveza.
—Sirvase usted —dijo Lilo, sonriendo.
El penso: ya estoy enamorado de ti.

¢Nos matarian, penso6 él, por amarnos? Dios les ayude, si tal cosa hicieran. Porque
no valdria la pena que todos ellos y su civilizacién conjunta, Este y Oeste, se conservaran
a tal precio.

—¢Qué es eso que dijo sobre drogas? —dijo Lilo—. Le oi hablando con la policia
fuera. ¢Es verdad lo que les ha dicho, o era s6lo para... ya sabe... dificultarles el trabajo?

—Es verdad.

—No pude oir los nombres de las drogas, aunque tenia mi puerta abierta y
escuchaba.

—Escalatium...
—ijAh, no!
—...y conioricina. Las mezclo juntas, las muelo...

—Oi esa parte. Se inyecta la mezcla, jrealmente lo hace! Pensé que sélo lo decia
para molestarles...

Ella lo consideré6 con una expresién solemne, mezclada con diversiéon. No era
desaprobacion o disgusto lo que sentia, ni la indignacion moral de los hombres de la KVB,
que eran inevitablemente simples por naturaleza. Parecia mas cerca de la admiracion.

—Debido a eso, no puedo hacer nada hasta que llegue mi médico —dijo Lars—.
Todo que puedo hacer... —se sentd sobre una silla de hierro forjado negro— ...es beber
cerveza y esperar —y contemplarte, murmuré para si.

—Yo uso drogas.
—Me fue referida otra cosa.

—Lo que le digan ellos no es mas importante que un tinel de gusano en un montén
de estiércol.

Y girando hacia el monitor que le habia sefialado antes, dijo:

—iY eso va para ti, Geschenko!

—¢Quién es ese?

—EI comandante del equipo de vigilancia de la KVB que revisara la cinta. ;No es
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asi, mayor? —grit6 al oculto monitor; luego explicé tranquilamente a Lars—. Ya lo ve, soy
una convicta.

El la contemplo.

—¢Quiere decir que cometio un delito, un delito legal, especificado?

—Lo intenté, en realidad, y fui capturada y condenada. Todo como un pseudo... no
sé como llamarlo. Un mecanismo; eso es, un mecanismo. Porque en este momento
legalmente soy, a pesar de todas las garantias politicas y civiles de la Constituciéon de la
URSS, una persona absolutamente sin recursos. No tengo ningln recurso en absoluto en
los tribunales soviéticos; ningun abogado puede sacarme. No soy como usted. Yo le
conozco bien, Lars, o Mr. Lars. O Mr. Powderdry, independientemente de como quiera ser
llamado. Sé coémo se ha establecido en el BlokOeste. jHe envidiado durante afios su
posicion, su libertad e independencial

—Usted supone que yo podria escupirles la cara en cualquier momento.

—Si. Lo sé. La KACH me lo dijo; ellos me lo informaron, a pesar de los habitantes
de este montoén de estiércol, como Geschenko.

—Pues la KACH le ha mentido —le dijo él.
16

Ella parpaded. El puro apagado y la lata de cerveza temblaron.

—Ellos me tienen sujeto, de la misma forma que el Soviet le tiene a usted —insisti6
Lars.

—¢No se ofrecio voluntariamente para venir aqui a Fairfax?

—iAh, seguro! —asinti6é con la cabeza—. De hecho, yo personalmente expresé tal
intencion al mariscal Paponovich. Nadie me obligd a venir aqui; nadie puso una pistola en
mi cabeza. Pero alguien extrajo un arma de un cajon de escritorio para permitirme verla,
y asi hacerme entender.

—¢Un hombre del FBI? —sus ojos eran enormes, como los de un nifio que oye las
proezas del fabulador.

—No, al menos no técnicamente. Un «amigo» del FBI, en este mundo amistoso y
cooperativo en el cual vivimos. No es importante; no tenemos porqué deprimirnos
hablando de ello. Sélo le aseguro que podrian haberse deshecho de mi en cualquier
momento; y apenas eso cobrd importancia, me hicieron saberlo.

—De modo que no ha sido diferente su trayectoria —dijo Lilo, pensativamente—.
Habia escuchado que era usted una prima donna.

—Oh, lo soy, si. Soy peliagudo y poco confiable. Pero todavia pueden extraer de mi
lo que quieran. ;Algo mas importa?

—No se me ocurre nada mas —dijo ella, diligentemente.

—¢Qué drogas toma usted?

—Formofane.

—Suena como una nueva marca de espejos —no habia oido nunca de ella—. O un
envase plastico de leche, de esos que se abren y vierten el liquido sobre el cereal sin
derramar una gota.

Lilo dijo, entre tragos torpes y adolescentes de cerveza:

—EI formofane es poco frecuente. No lo tienen en el Oeste; lo fabrica una firma de
Alemania Oriental que desciende de algun antiguo céartel farmacéutico prenazi. Esta
hecho... —hizo una pausa. Obviamente se preguntaba si era conveniente informarle—.
Ellos lo hacen expresamente para mi —dijo ella, por fin.

Asi que se lo habia dicho.

—EI Instituto Pavlov en Nueva Moscu condujo durante seis meses un analisis de mi
metabolismo cerebral, buscando lo que podria hacerse para.. mejorarlo. Luego
aparecieron con una férmula quimica, y fue fotocopiada y pasada a AG Chemie. Y AG
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Chemie produce sesenta comprimidos de medio gramo de formofane por mes para mi.
—Y eso, ¢qué hace?
—No lo sé —dijo Lilo, cuidadosamente.

El sinti6 miedo por ella. Por lo que le hubieran hecho, y por lo que podrian hacerle
otra vez, cuando quisieran.

—¢No nota algun efecto? —le pregunté—. (Una penetraciobn mas profunda en el
estado de trance, o por mas tiempo? ¢Menos efectos secundarios? Debe de notar algo.
Una mejora en sus bosquejos... deben darselo para mejorar sus bosquejos.

—O para impedir que me muera —dijo Lilo.
El miedo dentro de él se hizo agudo.

—¢Por qué piensa que moriria? Expligueme —mantuvo su voz queda, libre de
afectacion, para que pareciera casual—. Incluso considerando la naturaleza seudo-
epileptoide de...

—Soy una persona muy enferma —dijo Lilo—. Mentalmente. Tengo lo que ellos
llaman «depresiones». No son depresiones y lo saben; por eso siempre paso y pasaré
mucho tiempo en el Instituto Pavlov. Es dificil mantenerme viva, Lars. Asi son las cosas.
Tengo que proponérmelo a diario, y aceptar la ayuda del formofane. Lo tomo, y me
alegro de tenerlo; no me gustan las depresiones, o lo que sean. (Sabe como son? —ella
se inclind hacia él, apremiante—. ;Quiere saberlo?

—Seguro.

—Miraba mi mano una vez. Se encogié y murid, y fue la mano de un cadaver. Se
pudrié y luego se convirtié en polvo. Y luego todo el resto de mi; estaba muerta. Y

entonces... revivi. Dicho de otro modo, la vida es esto que sigui6, después de que me
mori. Pero, diga algo... —ella espero.

—Bien, eso deberia interesar a las instituciones religiosas establecidas... —era todo
que él podia decir, por el momento.

—¢Piensa usted, Lars, que podemos hacer lo que ellos quieren? ¢Podremos volver
con lo que ellos llaman un «arma aniquiladora»? Usted sabe, una... odio decirlo... un arma
verdadera.

—Seguro.

—¢Y de donde la sacaremos?

Del lugar que... visitamos. Como si tomaramos psilocibina. Que esta relacionada,

como tu sabes, con la hormona suprarrenal epinefrina. Pero siempre me gustaba pensar
en ello como si tomara teonanacatl.

—¢Qué es eso?

—Una palabra azteca. Significa «la carne de Dios» —explico—. Tu lo conoces bajo el
nombre de su alcaloide: mescalina.

—¢Usted... tU y yo visitamos el mismo lugar?

—Probablemente.

—Y ¢dénde es? ¢Puedes decirlo? —ella levantd su cabeza, esperando, escuchando,
mirandole—. No lo sabes. {No lo sabes! Yo si lo sé.

—Entonces dime.

—Lo haré, si primero tomas formofane —poniéndose de pie, ella desapareci6 en el
otro cuarto. Cuando volvié llevaba dos pastillas blancas, que le ofreci6.

Por motivos que nunca comprendié luego —y que, francamente, no le interesaba
descubrir—, se bebid las dos pastillas de un trago con su cerveza, amablemente, sin la
menor protesta. Las pastillas se adhirieron momentaneamente a su garganta. Parecieron
pegarsele alli, y luego pasaron mas alla del punto en que podria toser y expulsarlas. La
droga era ahora parte de él. Mas alla de lo que fuera a suceder, y de lo que la sustancia
quimica pudiera hacer en su sistema, él la habia tomado con confianza. Y eso era todo.

Confianza no en la droga, comprendi6 él, sino en Lilo Topchev.

Pero ella dijo, para su sorpresa:
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—Todo el que ha hecho eso, ha muerto —parecia triste, pero ain no decepcionada.
Era como si la confianza que habia mostrado Lars hubiera reforzado algun profundo e
instintivo pesimismo en ella. (O era algo mas? (El tipico fatalismo eslavo? Lars tuvo que
reirse de si mismo; estaba caricaturizandola. De hecho, no sabia nada sobre ella adn; no
podia todavia descifrarla en lo mas minimo.

—Vas a morir —dijo Lilo—. He estado esperando a hacer esto; tengo miedo de ti —
sonriéo—. Ellos siempre me decian que si yo alguna vez les fallaba, los asesinos a sueldo
de la KVB que operan en el BlokOeste te dormirian, te traerian a Bulganingrado y te
usarian, y a mi me arrojarian a lo que llamaron «el basurero de la historia». Al viejo
estilo, el de Stalin.

—No creo ni por un segundo que estés diciendo la verdad.

—Lo que no crees es que hayas hecho todo este periplo sélo para que yo te
asesinara.

El asinti6 con la cabeza.

Después de una pausa, Lilo suspir6.
—Tienes razon.

El se aflojo por el alivio; volvio a respirar.

—Pero de veras tengo miedo de ti —sigui6 ella—. Realmente me amenazaron; te he
tenido en mi cabeza permanentemente. Me di cuenta que odiaba siquiera pensar en ti. Y
supongo que vas a morir ahora... A todos les sucede. Todos los demas han muerto hasta
ahora, pero no a causa de lo que te he dado. Es un estimulante del metabolismo cerebral
que se parece a la serotonina; se hace exactamente como te comenté antes, y te lo di
porque estoy muy interesada en comprobar sus efectos sobre ti. ¢(Sabes lo que quiero
hacer? Intentar tus dos drogas junto con lo mio. No sélo combinaremos nuestros
talentos; combinaremos nuestros estimulantes metabdlicos también, y veremos lo que
conseguimos. Porque... —vacil6 de manera infantil, sombria, pero excitada— ...tenemos
que tener éxito, Lars. Hemos de conseguirlo.

El dijo, con voz tranquilizadora:
—Descuida, lo lograremos.

Y luego, al sentarse alli —mientras estudiaba ociosamente su lata de cerveza,
notando que era danesa y negra, de muy buena clase—, sintié que la droga lo afectaba.

De repente, con la terrible prisa de un incendio, lo abrumé. Lars se puso de pie a
los tropezones, estirandose... La cerveza cay0 y roddé lejos, su contenido manché la
alfombra, oscuro, feo, espumoso; como si algin gran animal hubiera sido masacrado alli
y su vida se escurriera en cruel desamparo. Se bamboleé como si fuera dando zancadas
hacia la muerte, a pesar de lo que ella habia dicho. jDios santo! Me he abierto en canal
yo mismo, en un esfuerzo por... obedecer.

¢A qué obedeci?, se preguntd. La muerte puede ser muy hipécrita. Puede reclamar
tu pellejo con misteriosas palabras, para darte a pensar de que es algo completamente
distinto, alguna alta autoridad, alguna cualidad espiritual y libre, de la que ta debieras
disfrutar. Eso es todo lo que preguntas; quieres ser feliz. Y en cambio... te captura. No
ellos, sino ello. Les gustaria mucho que te entregaras, pero no se deciden a pedirtelo.

Sin embargo, te has dado gratuitamente, antes de tiempo. No les gustara esto: la
tirania tiene su propia velocidad. Correr hacia ella prematuramente no te hara mas
apreciado que si trataras de echarte atras, vacilante, dubitativo, intentando escapar de
alguna manera. Ni siquiera —Dios no lo permita— aunque te hubieras puesto de pie y
luchado.

—¢Qué pasa? —distante, la voz de Lilo.

—La serotonina —dijo él con dificultad— me peg6. Muy mal. El alcohol, la cerveza
tal vez. Puedes... indicarme... —anduvo un paso, dos— ...el cuarto de bafio...

Ella lo llevo, asustada. El pudo distinguir el aleteo de su cabello, su cara
sinceramente temerosa mientras lo conducia.

—No te preocupes —dijo él—. Voy a... —y luego feneci6.
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El mundo se fue; estaba muerto y en un sitio brillante y terrible, que ningdn
hombre habia conocido antes.

17

Habia un hombre parecido a un idolo, su estructura facial tallada en piedra. Se
inclinaba hacia Lars, y llevaba puesto un elegante uniforme adornado con un racimo de
coloreadas medallas.

—Esta vivo ahora —dijo.

Dos médicos se dejaron ver. Llevaban puestos delantales blancos, largos hasta el
suelo. Detras de ellos, Lars vio un estupendo y costoso equipo de emergencias: grandes
maquinas resollantes con manguerillas, indicadores y motores, todos en furiosa
operacion. El aire parecia ionizado —muy positivo— y olia a productos quimicos. Vio a un
lado una mesa con instrumentos, uno de los cuales reconoci6: se empleaba para realizar
tragueotomias de urgencia.

Afortunadamente, estos médicos soviéticos no habian tenido que usarlo. Habia
vuelto a tiempo.

El monitor, comprendié. Escondido en la pared, masticando continuamente audio y
video. Manteniéndose alerta para sus propios siniestros y ulteriores objetivos, habia
atestiguado su colapso y convocado el auxilio, lo bastante pronto para salvarlo.

Ir al cuarto de bafio no habia sido lo adecuado.
Miré al oficial de Ejército Rojo, uniformado, enmedallado y almidonado y le dijo:
—¢El comandante Geschenko?

—Da, Mr. Lars —el oficial, ya superado su nerviosismo, se habia vuelto gomoso y
palido ahora—. Cedi6 su nervio vago. Algo sobre la médula y particularmente el es6fago;
no entiendo muy bien. Pero estuvo muy cerca de irse, durante un minuto o dos. Por
supuesto, en ultimo de los casos hubiera sido congelado y sacado de aqui. Pero... —hizo
un gesto de alivio.

Lars estuvo de acuerdo con lo dicho.

—Si, muy cerca. Senti la proximidad.

Distinguid entonces a Lilo Topchev: estaba acurrucada contra la pared lejana, sin
perderle mirada.

—¢Imagina acaso que lo hice a propdsito? —dijo ella.

Su voz era distante y apenas audible. Durante un momento pensé que era su
imaginacion, pero luego comprendié que realmente le habia preguntado eso. Y él hallé la
respuesta, supo la verdad.

Pero en voz alta, y sobre todo para protegerla, declaré6:

—Soélo ha sido un accidente.

—Asi es —dijo Lilo, débilmente.

—Pienso que todos somos conscientes de eso —aseverod el comandante Geschenko,
con un rastro de tensa irritacion—. Alguna reaccién alérgica.

¢Le creeria Geschenko a ella?, se preguntd Lars. (Un hombre de tal catadura? ;O
es que supone que yo no sé nada?

No, sefior, pensd; usted no puede ser engafiado. Usted es un profesional. Yo mismo
puedo distinguir entre un accidente y un acto premeditado, y éste ha sido ex profeso.
Ella lo intenté y luego entr6 en panico, porque descubrié que también hubiera sido su
final. Debe haberlo comprendido cuando vio actuar la droga, y la violencia de mi
respuesta somatica. Ella no es del todo adulta, pensd; no pudo anticipar lo que
sucederia.

Pero... ¢por qué matarme?, se pregunté. ;Temera realmente que yo la sustituya? O
quiza tema alguna otra cosa, completamente distinta.

Puede ser un temor mucho mas racional.

64

Librodot



Librodot El arma aniquiladora Philip K. Dick g 5

—Es por el arma —dijo, dirigiéndose a Lilo.

—Si —asintié ella, rigidamente.

—Piensas que se haré realidad por medio de nosotros, como ellos lo esperan.

—Hubiera sido demasiado —reconoci6 Lilo.

El comprendié.

—Volverian los viejos dias, los de antes de los Protocolos —dijo él—. Cuando no
habia ningun trato, ni patrafias, ni aradizaciones. Cuando la cosa era en serio.

—Si, volverian —dijo Lilo en un susurro—. Lo senti tan pronto como puse los ojos
sobre ti. Juntos lo lograriamos, y nadie podria cambiarlo. Con nuestro conocimiento
ampliado, yendo donde nadie puede ir, ni siquiera con mescalina, psilocibina, psilocibe
mexicana, estrofaria, dietilamida, acido lisérgico-d-cubensis, todo combinado; no pueden
seguirnos alli donde vamos. Y ellos lo saben.

Furioso, el comandante Geschenko dijo en voz alta, casi gritando:

—ijLos satélites! Ya son tres, ;me oyes? jY va a haber un cuarto y un quinto, y sera
nuestro final!
De acuerdo —dijo ella, con calma—. Lo oigo. Indudablemente tiene razén.. —
parecié derrotada.

Geschenko se volvié a Lars, con ira amarga y sardonica:

—Indudablemente —y lo escudrifié, esperando su reaccion.

—Nunca tendra que preocuparse por mi, o por mi actitud —dijo Lars con dificultad—
. Ella es inestable emocionalmente; veo claramente ahora el por qué usted la guardaba
siempre bajo tal vigilancia. Lo entiendo perfectamente. De aqui en adelante, desearia
que el doctor Todt...

—Llegara en unos minutos —aseguré Geschenko—. Y estard& con usted
constantemente; de esa manera, ella no tendra oportunidad de intentar otro de sus
golpes psicdticos, para defenderse de algun imaginario ataque. No sera ni remotamente
posible. Y si lo desea, uno de nuestros propios oficiales médicos puede...

—No, con Todt sera suficiente —dijo Lars, y se enderezd.

—Espero que tenga razon —dijo el comandante Geschenko, como si mantuviera sus
reservas—. De todos modos, nos atendremos a sus preferencias en esta materia... —se
dirigi6 a Lilo—. Podrias ser acusada por esto, lo sabes.

Ella no dijo nada.

—NMe arriesgaré —dijo Lars—. Continuaré trabajando con ella. Realmente, no hemos
comenzado aun. Deberiamos hacerlo en seguida; pienso que la situacion lo exige.

Con manos temblorosas y sin decir una palabra, Lilo Topchev reencendié su puro.
Haciendo caso omiso de Lars, mirando fijamente la cerilla en su mano, exhal6é el humo
gris.

El supo entonces que no confiaria en ella por largo tiempo. Quiza ni siquiera la
comprenderia.

—Digame —le dijo a Geschenko—, ;tiene autoridad para pedirle que deseche el
puro? Me dificulta el respirar.

Dos hombres de la KVB vestidos de civil fueron inmediatamente hacia Lilo. Ella
arrojo el ardiente puro al suelo, desafiante. El cuarto quedd en silencio mientras todos la
miraban.

—Nunca lo recogera —dijo Lars—. Podemos esperar por siempre.

Un hombre de la KVB se inclind, recogié el puro y lo enterré6 en un cenicero
cercano.

—Pero acepto trabajar contigo. (Me acompariaras? —le dijo Lars.

La mir6é atentamente, tratando de adivinar lo que pensaba y sentia, pero no pudo
leer nada en sus facciones. Tampoco los profesionales alrededor de él parecieron ver
ningun presagio. Ella nos ha eludido, pensé Lars. Tendremos que seguir adelante a partir
de este mal comienzo. Nuestras vidas estan en juego, y esta adolescente nos tiene a su
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merced, en sus infantiles manos.
Jesus, se dijo. jQué enredo!

Geschenko vino en su ayuda. Todos en el cuarto trataron de asistirlo, molestandose
el uno al otro en una rutina de pelicula muda que en otro momento le hubiera movido a
risa. El comandante lo condujo hacia un costado, donde podrian hablar.

—Seguramente entiende como fue que acudimos tan pronto a auxiliarlo...
—Ella me sefial6 los receptores de audio y video —dijo Lars.

—Y ahora comprendera por qué fueron instalados.

—No me preocupa el motivo.

—Ella lo hara bien —aseguré Geschenko—. La conocemos. Al menos, hemos hecho
todo lo posible por aprender lo bastante, a fin de predecir...

—No han previsto esto, sin embargo.

—Lo que nunca imaginamos —dijo Geschenko— fue que una preparacion favorable
para el metabolismo cerebral de ella seria téxica para el suyo. Y estamos perplejos
respecto a como ella lo supo, a menos que sélo lo haya supuesto...

—No creo que fueran meras conjeturas.
—¢Hay un sentido de precognicién en vosotros, los médiums?
—Tal vez —dijo Lars—. ¢Esta enferma en el sentido clinico?

—¢Quiere decir psicolégicamente? No. Es so6lo inmanejable; esta llena de odio.
Nosotros no le gustamos, 0 no quiere cooperar. Pero no esta loca de atar.

—Seria mejor dejarla ir —dijo Lars.
—¢Qué se vaya? ¢(Adénde?

—A donde ella quiera. Libérela. Aléjese de ella. Déjela vivir tranquila. No lo
entiende, ¢verdad?

Era obvio que estaba perdiendo el tiempo, pero siguié intentandolo. EI hombre al
que se dirigia no era un idiota, ni tampoco un fanatico. Geschenko s6lo estaba demasiado
en sintonia con su métier.

—¢Sabe lo que es una fuga? —le preguntoé Lars.
—Si. Una huida.
—Bien; permitale huir, hasta que haya corrido lo bastante para... —vacilé.

En tono burlén, con la sabiduria de una edad mayor que la propia, no limitada por
el mundo soviético de su aqui y ahora, Geschenko dijo:

—¢Para qué, Mr. Lars? —y esperd una respuesta.
Lars repuso, tercamente:

—~Quiero sentarme con ella, y comenzar cuanto antes el trabajo que tenemos que
hacer, aun a pesar de lo que ha sucedido. No deberiamos permitirnos una demora,
porque fortaleceria su tendencia a disolver el esfuerzo cooperativo que tenemos que
iniciar. Por lo tanto, retire a su gente y déjeme ver a mi doctor.

—Me gustaria hacer un multifaz sobre usted ahora —dijo a Lars el doctor Todt.
Poniendo su mano en el hombro del médico, Lars respondio6:

—Ella y yo tenemos que trabajar; haremos los exadmenes en otro momento. Cuando
volvamos a Nueva York.

—De gustibus non disputandum est™ —dijo fatalisticamente el doctor Todt,
malhumorado—. Opino que usted no esta en sus cabales. Nos ocultan la formula de
aquel veneno, y no podemos analizarlo. Sélo Dios sabe lo que esas pildoras le hicieron.

1> Proverbio medieval, citado incorrectamente: De gustibus et coloribus non est disputandum, castellanizado
como “Sobre gustos no hay nada escrito”. (V. de/ T.)
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—Al menos no me mataron, y vamos a tener que contentarnos con eso. De todos
modos, durante nuestros estados de trance conserve los 0jos bien abiertos. Y si tiene
algun dispositivo de medicién que quiera conectarme...

—Oh, por supuesto; mantendré continuamente un EEG y un ECG corriendo. Pero
s6lo me dedicaré a usted, no a la chica. Ellos tendran de asumir la responsabilidad; no es
mi paciente —el tono de doctor Todt era ponzofioso—. ¢Sabe qué creo?

—Cree que deberia irme a casa —dijo Lars.
—EI FBI puede sacarle...
—¢Trajo escalatium y conioricina en capsulas?

—Si, y gracias a Dios no se va a inyectar. Es la primera decision racional que ha
hecho —Todt le pas6 dos pequefios y abultados sobres.

—No me atrevo a inyectarme; podria potenciar el condenado veneno que recibi.

Se sentia algo alarmado. Pasaria un rato antes de que se animara a utilizar aun las
drogas con las que estaba familiarizado... o suponia que estaba familiarizado.

Se acerco a Lilo Topchev y la encaro; ella le devolvié la mirada con aplomo.

—Bien —dijo él, intentando calmar las cosas—, supongo que podrias haberme dado
cuatro de esos comprimidos en lugar de dos. Podria haber sido peor.

—Oh, diablos —dijo ella, dramaticamente—. Me rindo. (No hay alguna forma de
evitar esa estlpida fusidon de nuestras mentes? No quiero dejar de ser un individuo, adn
lo poco que ellos me han dejado... (No se sorprenderia, Mr. Lars, si le dijera que yo he
subido esos satélites, mediante un talento psi del que nadie sabe aun? —dijo, y sonrio,
feliz. La idea parecié complacerla, aunque fuera una evidente fantasia—. ¢;Le asusta que
diga tal cosa?

—No.

—Apuesto a que unos cuantos se asustarian si dijera eso. Cielos, si s6lo tuviera el
acceso que usted tiene a los medios de informacion... Tal vez usted podria decirlo por mi;
podria citarme...

—Sera mejor que comencemos —corto Lars.

—Si trabaja conmigo —dijo lentamente Lilo Topchev—, le aseguro que algo malo le
sucedera. No continue, por favor.

—Lo haremos ahora mismo —dijo él—. El doctor Todt controlara.

—Doctor Muerte.

—¢Perdén? —dijo Lars, desconcertado.

—Asi es —reconocio Todt—. Eso es lo que mi apellido significa en aleman’®. Esta en
lo cierto.

—Y es lo que veo —dijo Lilo, mitad para si misma, en un tono casi monétono—. Veo
muerte, si continuamos en ello.

El doctor Todt le pas6 un vaso de agua a Lars.
—~Para su medicacion.

Ritualmente, como siempre antes de cada estado de trance, Lars tomdé un
comprimido de escalatium y uno de conioricina. Preferible asi que inyectado. EI método
era distinto, pero los resultados, esperd, serian los mismos.

Mirandolo por el rabillo del ojo, el doctor Todt comenté:

—Si el formofane, esencial para ella, le resulta téxico a usted, porque actla
suprimiendo su sistema nervioso simpatico, debiera preguntarse como difiere la
estructura de su talento psi respecto al de ella. Porque hay claras pruebas de tal cosa. De
hecho, difiere radicalmente.

—¢No cree que ella y yo podamos funcionar juntos?
—Verdaderamente lo dudo —dijo Todt con lentitud.
—Supongo que pronto lo sabremos —aseguroé Lars.

' En realidad, en idioma aleman muerte es tod (N. del E,) &7
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Lilo Topchev se acerco a él separandose de la pared y dijo:
—Si. Presumo que pronto vamos a saberlo.
Sus ojos brillaban.

18

Cuando Surley Febbs llegé a Festung Washington DC, se sorprendié al descubrir
que, a pesar de su carta de identificacion perfectamente legal, no podia ingresar al
predio.

A causa de los satélites hostiles habian entrado en vigor nuevas medidas de
seguridad, otras formalidades y procedimientos. Quienes ya estaban adentro, quedaron
adentro. Surley G. Febbs, sin embargo, quedé afuera.

Y afuera hubo de permanecer.

Melancdlicamente sentado en un parque del centro de la ciudad, mirando con
malhumorada frustraciéon a un grupo de nifios que jugaba, Febbs se preguntd: (Es para
esto que vine aqui? Quiero decir... jesto es un timo! Me notifican que soy un Consumotipo
y luego, cuando llego, no hacen caso de mi...

Le resultaba incomprensible.

Y aquellos satélites eran s6lo una excusa, comprendié. Los bastardos quieren
conservar el monopolio del poder. Cualquiera que haya dedicado largo tiempo al estudio
de la mente humana y la sociedad, como yo lo he hecho, puede decirlo con sélo echar un
vistazo; y con la perspicacia que tengo en estos asuntos...

Lo que necesito es un abogado, se dijo. Podria alquilar algun talento legal, si
quisiera.

Sélo que Febbs no tenia ganas de gastar dinero.

¢Debia ir a los periddicos, entonces? Pero sus paginas estaban plagadas de titulares
sensacionalistas sobre los satélites. Hoy ningln medio masivo se preocuparia por cosas
tales como los valores humanos, y las tropelias que se cometian contra ciertos
ciudadanos individuales. Como de costumbre, el Nul promedio estaria completamente
cogido por la basura del dia; no asi Surley G. Febbs. Pero ain no conseguia acceder al
Kremlin debajo de Festung Washington DC.

Una tambaleante aparicion se le acerco, vestido con lo que parecian ser unos restos
muy zurcidos, remendados y lavados de un uniforme militar de alguna clase. Se
aproximd lentamente al banco sobre el cual Febbs estaba sentado, vacild, y luego se
acomodo a su lado.

—Una bella tarde —dijo el anciano, su voz como un chillido oxidado. Suspir6, tosi6
y se limpio los labios con el dorso de la mano.

—Hum —gruiié Febbs.

No tenia ganas de hablar, y menos con ese andrajoso espantapajaros. Debiera
. N .
estar en una casa de veteranos, se dijo, molestando a los otros jerries ', esa quincalla
que deberia haber muerto hace tiempo.

—Mire a esos nifios, como cantan —sefal6 el veterano de guerra, y a pesar suyo
Febbs mir6—. «Oly, oly, oxen fri»... (Sabia que eso es una corrupcién? «All the, all the,

. 18 .. ., . .y .
outs in free»™ —el viejo se rid entre dientes. Febbs gimié—. Eso viene de antes de que
usted naciera. Los juegos nunca cambian. El mejor juego que se haya inventado es el
Monopolio. {Alguna vez lo ha jugado?

—Hum —repuso Febbs.

—Hay un tablero de Monopolio —dijo el viejo vet—. No lo tengo conmigo, pero sé
donde esta: en el casino —sefialdé hacia Febbs; su dedo parecia una rama de arbol en
invierno—. ¢Quiere jugar?

17 Apelativo aplicado por las tropas aliadas al soldado aleméan durante la Segunda Guerra Mundial. (V. de/ T.)
18 Literalmente, “Han liberado a todos los opositores al gobierno”. (V. del T.) 68
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—No —dijo claramente Febbs.

—¢Por qué no? Es un juego adulto. Juego todo el tiempo, como ocho horas por dia
a veces. Siempre compro una propiedad cara al final, como el Parque...

—Soy un Consumotipo —exclamo Febbs.

—¢Qué es eso?

—Un alto oficial del BlokOeste.

—¢Usted es militar?

—Dificilmente... —militares... jtrastes gordos!, penso.

—EI BlokOeste —dijo el veterano— esta dirigido por militares.

—EI BlokOeste —explic6 Febbs— es una gestalt econdmica y politica, la
responsabilidad dltima para un funcionamiento eficaz, y descansa sobre los hombros de
un Comité heterogéneo formado por...

—Ahora juegan al Snum —dijo el viejo.

—:Qué?

—Al Snum. Recuerdo eso. ¢Sabia que estuve en la Gran Guerra?

—Bien —escupi6 Febbs, y decidié que era tiempo de irse.

En su actual humor, luego de que le negaran su derecho legal de sentarse en el

Comité SegNac NU-O, no se sentia dispuesto a oir una relacion de las supuestas proezas
de esta reliquia senil, débil y andrajosa.

—Yo era personal de mantenimiento en un GRT. Mantenimiento, pero en uniforme.
Estabamos siempre en el frente. {Alguna vez vio un GRT en accién? Una de las armas
tacticas mas finas alguna vez inventadas, pero siempre con problemas en la
alimentacion. Una sobrecarga, y la torreta entera se incendiaba... Usted probablemente lo
recuerda. O tal vez fuera antes de su tiempo. De todos modos, teniamos que cuidarnos
de la realimentacion del...

—Bien, bien —dijo Febbs, retorciéndose con irritacion; se aped y comenzdé a
alejarse.

—Fui golpeado por un cono de presién que se aflojé del sistema de valvulas
espada... —sigui6 diciendo el viejo veterano mientras Febbs se marchaba.

Gran Guerra mis narices, se dijo Febbs. Alguna rebelibn menor en una perdida
colonia. Un poco de reyerta, resuelta en un dia. jGRT!... Dios sabe qué obsoleto monton
de chatarra seria, probablemente muy atras en las 100 series primordiales. Deberia ser
obligatorio el descarte de los operadores junto con las armas; es una verdadera
desgracia que una ruina tal le haga perder tiempo a la gente realmente valiosa.

Ya que habia sido expulsado del parque, decidié hacer otro intento en la entrada del
Kremlin.

Le estaba diciendo al guardia de servicio:

—ijEsto es una violacibn a la Constitucion del BlokOeste! Es un tribunal no
diplomado el que esta en sesién alli abajo, si yo no estoy. Nada de lo que se decida es
legal sin mi voto. jLlame a su superior y digale eso!

El centinela miraba friamente hacia delante, sin decir palabra.
De repente, un enorme saltador negro del gobierno se cernié por encima de ellos, y

se desplazo lateralmente para descender en el campo de concreto mas alla de la estacion
de la guardia. El centinela sac6 un transceptor de video y comenzd a dar érdenes.

—¢Quién es? —pregunt6 Febbs, devorado por la curiosidad.

El saltador aterrizo, y de él sali6 el general George Nitz.

—iGeneral Nitz! —chill6 Febbs; el sonido de su voz atravesé la barrera reforzada
controlada por la guardia, y llegé al hombre de uniforme que habia desembarcado—.
iSoy su Com-Par! jTengo papeles que demuestran que soy un representante legal del
Comité, un Consumotipo, y exijo que imponga su autoridad para dejarme entrar, o voy a
iniciar una accién civil por violacion, agravio o alguna maldita cosa! No me he dirigido a
un abogado aun, pero lo haré, general... —su voz se fue desvaneciendo a medida que el
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General Nitz proseguia su marcha y desaparecia en la estructura superficial que era la
parte mas exigua del Festung.

Un frio viento de Washington DC sopl6 entre las piernas de Febbs. El Unico sonido
ahora era la voz de la guardia dando instrucciones en su videofono.

—Mierda... —susurré Febbs, desesperanzado.

Un pequefio saltador civil de alquiler, bastante desvencijado, se desliz6 hacia la
barrera y se detuvo. De él se aped una mujer de mediana edad, cubierta por un abrigo
de tela pasado de moda. Se acerc6é al guardia y dijo con aire timido, pero con cierta
firmeza:

—Joven, ¢donde encuentro el Comité SegNac de la NU-O? Mi nombre es Martha
Raines y soy un Consumotipo recién designado.. —hurgd en su bolso para exhibir la
prueba de su aseveracion.

El guardia baj6 su videofono y dijo brevemente:

—Nadie sin un pase de clase AA o superior ha de ser admitido, sefiora. La prioridad
de emergencia de seguridad esta en efecto desde las 6 a.m. del huso horario uno-cinco-
cero. Lo siento, sefiora —y volvié su atencién al comunicador.

Febbs se acercé pensativamente a la mujer.

—Madame, estoy exactamente en la misma vergonzosa posiciéon que usted —le
informd—. Estan siendo negados nuestros derechos legales, y he considerado seriamente
la posibilidad de litigar en la corte contra las partes responsables.

—¢Es por aquellos satélites? —pregunté Martha Raines, en tono parecido al de un
ratéon. Incluso su suspicacia era similar—. Debe ser por eso. Todo el mundo se ocupa de
ellos, y no de nosotros. He viajado desde Portland, Oregon, y esto es demasiado para mi.
Voluntariamente dejé mi tienda de tarjetas de felicitacion a cargo de mi cufiada para
cumplir con mi tarea patriotica, y ahora... jme dejan afuera!

»Ellos no nos permitirdn ingresar; cualquiera puede verlo... —parecia mas atontada
que enojada—. Es la quinta vez que trato de entrar —le explicé a Febbs, alegre por fin de
tener un auditorio comprensivo—. Intenté por los accesos C, D, e incluso hasta los Ey F,
y ahora he vuelto aqui... Y cada vez me dicen lo mismo. Alguien debe haberles dado esas
instrucciones... —dijo, asintiendo solemnemente.

Era claramente anormal para los usos del BlokOeste.
—Lo lograremos —dijo Febbs.
—Pero si los guardias no...

—Encontraremos a los otros cuatro Consumotipos —explic6 Febbs— y actuaremos
de consuno. No se atreveran a impedirnos el ingreso si vamos juntos. Es soélo
separandonos el uno del otro que han sido capaces de dominarnos despdticamente. Dudo
seriamente que nos rechazaran como grupo, porque seria como confesar que conducen
sus sesiones politicas en una deliberada ilegalidad. Y apuesto que si marcharamos a ver a
algun entrevistador autonémico de TV, como el de Lucky Bagman, y le comentaramos el
caso, encontrarian tiempo para dejar de balbucear sobre los satélites, jy exigir que se
haga justicia!

De hecho, Febbs habia detectado a varios entrevistadores de TV, puesto que habia
arribado a la puerta principal. Todas las agencias de informacion estaban en alarma
constante esos dias, para pescar noticias relativas a los satélites.

Lo que restaba era encontrar a los otros cuatro Consumotipos.

Y mientras estaban alli, otro saltador civil de alquiler comenzé a descender. Dentro
de él llegaba un muchacho que parecia nervioso y frustrado; Febbs tuvo la aguda
intuicién de que seria otro de los Consumotipos recién designados.

Y cuando al fin ingresemos, se dijo gravemente Febbs, jlos haremos retorcerse! Le
diremos al traste gordo del general George Nitz adénde dirigirse...

Odiaba realmente a Nitz ahora, porque no le habia prestado la menor atencién. Ese
tonto general no sabia que las cosas estaban a punto de cambiar. Pronto tendria que
escuchar razones, como cuando en los viejos dias el senador Joe McCarthy, ese gran
americano del siglo pasado, habia hecho prestar oidos a los trastes gordos. McCarthy
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en 1950 los habia regafiado, y ahora Surley Febbs y otros cinco ciudadanos tipicos,
armados con los absolutamente infalibles ID, certificando su importante estatus de
representantes de los dos mil millones de habitantes del BlokOeste, estaban a punto de
hacer lo mismo.

Cuando el joven nervioso surgié de su saltador, Febbs se dirigié resueltamente
hacia él.

—Soy Surley Febbs —dijo en tono grave—. Y esta sefiora aqui es Martha Raines.
Somos Consumotipos recién designados. (Lo es usted, sefior?

—S-si —dijo el joven, tragando visiblemente—. Intenté entrar por la Puerta E y
luego por...

—No importa —dijo Febbs, y sinti6 aumentar su confianza.

Habia descubierto a un entrevistador autonémico de TV, que venia por el camino.
Coléricamente, Febbs se puso en marcha para encontrarse con él, y los otros fueron
obedientemente detras. Parecian contentos de quedarse a la zaga y dejarle hablar.

Habian hallado a su lider. Y Febbs se sintié transformado. Ya no era un hombre. Era
una Fuerza Espiritual.

Y se sentia muy bien.
19

Cuando Lars se sent6 frente a Lilo, mirdndola atentamente —mientras el doctor
Todt vigilaba la caida de las cintas excretadas por el EEG y el ECG conectadas a su
paciente—, pudo percibir muy poco. Pero pensé: esta muchacha va a mantener su
promesa; de alguna manera, esta situaciébn me dafiara. Lo sé y lo siento, y ademas ya no
valgo nada. El BlokOeste tiene tres médiums listos para sustituirme. E indudablemente,
habr& otros mediums en el Este.

Pero su enemigo, su antagonista, no eran el ProxEste y su KVB. Las autoridades
soviéticas habian demostrado ya el vivaz deseo de actuar en su beneficio; de hecho,
acababan de salvarle la vida. Su némesis se sentaba frente a él: una muchacha de
dieciocho afios que llevaba puesto un suéter de jersey negro, pantalones cefidos y
sandalias, y el pelo atado con una cinta. Una muchacha que, obligada por el odio y el
miedo, ya habia hecho la primera movida destructiva en su direccion.

Pero... —pens6—, esta chica Lilo Topchev es tan atractiva fisica y sexualmente, tan
extraordinariamente atractiva...

Me pregunto qué hay bajo el suéter, cOmo se vera sin esos pantalones y con los
pies descalzos, incluso con el cabello suelto... ¢Habrd algdn modo de que podamos
relacionarnos en la «otra dimension», o lo impedira el sistema de monitoreo?
Personalmente, no me preocupa si la entera Academia de Cadetes del Ejército Rojo
estudia minuciosamente las cintas. Pero a ti... si te importaria. No sélo los odiarias a
ellos, sino a mi también.

La medicacion comenzaba a afectarlo. Pronto se hundiria en la inconsciencia, y lo
siguiente que veria seria al doctor Todt reanimandolo y habria —o no— un bosquejo en
sus manos. La produccién era automatica, neurolégicamente hablando; podia venir o
podia no hacerlo.

—¢Tienes un amante? —preguntd a Lilo.

Las cejas de la muchacha se juntaron ominosamente.

—¢A quién le importa?

—Es importante.

—Lars —dijo el doctor Todt—, su EEG muestra que usted esta...

—Lo sé —dijo él. Ya tenia dificultades para articular; su mandibula se habia
entumecido—. Lilo, yo tengo una amante. Ella es quien encabeza mi oficina de Paris. Y...
¢sabes qué?

—¢Qué? —ella seguia frunciendo el cefio con recelo.
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—Dejaria a Maren por ti —reconocio.
Vio su cara suavizarse. Una divertida carcajada llend el cuarto.
—iMaravilloso! ¢Lo dice en serio?

El sélo podia asentir con la cabeza; habia pasado el tiempo en que el discurso habia
sido posible. Pero Lilo vio la cabezada, y el resplandor de su cara crecié a un nimbo de
oro. Gloria encarnada.

Por el altavoz de la pared una voz mondtona dijo:

—Sefiorita Topchev, ha de sincronizar su patron de ondas alfa a la fase de trance
de Mr. Lars. ¢(Debo hacer pasar a un médico?

—No —dijo ella rapidamente; el nimbo se decolor6—. jNadie del Instituto Pavlov!
Puedo manejarlo yo sola.

Ella se desliz6 de su silla para arrodillarse al lado de Lars; descansé su cabeza
contra él, y un poco de su resplandor se filtré gracias al contacto fisico; Lars lo sinti6
como pura calidez.

El doctor Todt le dijo nerviosamente:

—Veinticinco segundos, y Mr. Lars estara inconsciente. ;Puede manejarlo? ;Tomo el
estimulante de metabolismo cerebral?

—Si —ella song irritada—. ¢(Puede marcharse y dejarnos solos? Uf, imagino que no
lo hara.. —suspir6—. Ah, Lars Powderdry. No has tenido miedo, aun cuando
comprendiste que te morias; te estaba mirando, y vi que te dabas cuenta. Pobre Lars...
—rebulld su cabello, con torpeza—. (Y sabes qué? Te diré algo. Mejor sera que conserves
a tu amante de Paris, porque ella probablemente te ama, y yo no. Veamos qué clase de
arma podemos hacer entre los dos. Nuestro bebé...

—EI no puede contestarle, pero puede oirle —dijo Todt.

—Qué nifio para rehén de dos extrafios.. —dijo Lilo—. ¢Acaso mi intento de
asesinarte nos ha hecho amigos? ¢(Buenos amigos? Hermanos de pecho... ¢(Es la locucion
correcta? O hermanos de leche; me gusta mas asi.

Ella sumergioé la cabeza de él en la negra y aspera lana de su suéter.

Todo esto él lo sentia. Negro, suave y aspero a la vez; el leve ascenso y descenso
de su dulce pecho cuando respiraba. Estaba separado de ella por la fibra organica, penso,
y también sin duda por una capa de ropa interior sintética y luego una capa adicional de
piel después de eso. De modo que hay tres capas que me separan de lo que esta dentro
de ti, y aun asi es sdlo el espesor de una hoja de papel de Biblia entre ti y mis labios.

¢Seréd siempre asi?

—Tal vez mueras en esta postura, Lars —dijo Lilo, suavemente—. Como mi nifiito.
T4, a cambio del bosquejo. No nuestro bebé, sino s6lo mio... —y dijo al doctor Todt—: Ya
pierdo la conciencia, también. No se preocupe; él y yo iremos juntos. (Qué haremos en
el reino del no-espacio y no-tiempo, donde usted no nos puede seguir? ¢;Puede
adivinarlo, acaso? —se ri6. Y de nuevo, esta vez menos torpemente, rebullé su pelo.

—Sabra Dios... —la voz de Todt llegd distante hasta Lars.

Y luego, se habia ido. Inmediatamente, el roce suave y negro desaparecio.
Principalmente eso, y lo primero.

Se esforzd por retenerlo, escarbando como una bestia con sus garras; pero aun asi,
en lugar de la delgada forma de la sefiorita Topchev, encontré sus dedos aferrando
grotescamente —de forma muy decepcionante— un boligrafo. Sobre el suelo habia un
bosquejo garabateado.

Estaba de vuelta. Parecia imposible, era dificil aceptarlo... Excepto el hecho de su
espanto; esto lo hizo verdadero.

El doctor Todt, echando un afanoso vistazo al bosquejo, decia:

—Interesante, Mr. Lars. A propdsito, ha pasado una hora. Ha resurgido del trance
con un disefio simple para.. —se ri6 entre dientes, con un cacareo tipico de doctor
Muerte— ...un motor de auto a vapor.
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Sentandose en medio de mareos, Lars recogi6 el bosquejo del suelo y vio con torpe
incredulidad que Todt no bromeaba. Un motor de vapor simple, antiguo. Era demasiado
cOmico hasta para reirse.

Pero eso no era todo.

Lilo Topchev estaba recogida en un montén, parecida a un androide que hubieran
desechado por motivos desconocidos, y arrojado desde una inmensa altura. Ella levanté
una arrugada hoja de papel. Sobre la hoja habia otro bosquejo y Lars vio al instante, aun
en su estado semiconsciente, que ese no era ningun arcaico artilugio. El habia fallado,
pero Lilo no.

Tomoé el bosquejo de entre sus tiesos dedos. Ella todavia estaba completamente
dispersa.

—Oh, Dios... —dijo claramente Lilo—. jTengo un terrible dolor de cabeza! —no se
movidé ni abrié los ojos—. (Qué resultdé? (Hay algo? ;Algo que se pueda aradizar? —
esperd, los ojos cerrados—. Por favor, que alguien me conteste...

Lars vio que el bosquejo no era solo de ella. Era suyo también, al menos en parte.
Algunas lineas eran poco naturales en él, pero las reconocié como semejantes al material
que la KACH le habia pasado durante afios. Lilo habia hecho esa parte, y él habia
generado el resto: habian manipulado el boligrafo ambos. ¢Lo habrian tomado
simultaneamente? El doctor Todt lo sabria. También los peces gordos soviéticos que
exploraran las cintas de auditoria, y mas tarde también el FBI, cuando les fueran
transmitidas... O quizas hubiera un arreglo para proveer el resultado sincronizadamente a
ambas agencias de inteligencia en el mismo exacto instante.

—Lilo —dijo él—, levantate.
Ella abrié los ojos, alzd la cabeza. Su cara estaba ojerosa, sus facciones salvajes,
parecidas a la talla en madera de un halcén.

—Te ves horrible —dijo él.

—Soy horrible. Soy una criminal, ¢no te dije? —se tambale6 sobre sus pies, tropezé
y medio se cay0, sin expresion. El doctor Todt la sujeté—. Gracias, doctor Muerte —dijo
ella—. ¢Le comentd la KACH que por regla general tengo revuelto el estbmago después
de una fase de trance? Doctor Muerte, lléveme al cuarto de bafio. Rapido. Y fenotiazina:
¢tiene algunos comprimidos? —se tambaled hacia el privado, mientras Todt la asistia.

Lars permanecié sentado sobre el suelo, con los dos bosquejos. Uno de un anciano
motor de vapor. El otro... se veia, pensd, como una trampa para ratones autondémica,
homeostatica y termotrdpica. S6lo para roedores con un C. I. de 230 o mas, o alguno
que hubiera sobrevivido mil afios; ratas mutantes como nunca existieron, y si todo fuera
bien en el esquema de las cosas, nunca existirian.

Supo, intuitiva y completamente, que el dispositivo no tenia esperanza de servir
para nada.

Y sinti6, por detras de su cuello, un soplo de terror agonizante, como el gélido
aliento de un gigante. El pasmo del fracaso lo congeld, lo hizo mecerse de aqui para alla,
sobre el suelo del cuarto de motel, mientras escuchaba el apagado ruido del vémito de la
muchacha de quien se habia enamorado.

20

Algo més tarde, tomaban café los cuatro: Lars y Lilo Topchev, el doctor Todt y el
oficial que era su guardian y protector contra cualquier locura que se les ocurriera, el
comandante de Inteligencia del Ejército Rojo Tibor Apostokagian Geschenko. Bebieron lo
que Lars Powderdry identific6 como un café tostado hasta arruinarlo.

—Esto es un verdadero fracaso —dijo repentinamente Lilo.
—Y grande —asintio6 Lars con la cabeza, sin cruzar su mirada.

En un gesto muy eslavo, Geschenko acaricio el aire con su mano abierta, parecido a
un sacerdote.
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—Paciencia. A propdsito... —hizo un gesto con la cabeza, y un ayudante se acerco a
la mesa circular con un periédico en tipos cirilicos: ruso—. Tenemos otro satélite extrafio
—dijo—. Y se comenta que posee un campo de alguna variedad, una especie de
distorsion electromagnética... No entiendo de qué se trata, no soy fisico. Pero eso ha
afectado la ciudad de Nueva Orleans.

—¢:Como la ha afectado?
Geschenko se encogié de hombros.

—¢Borrada? ¢Sepultada, escondida? Como quiera que sea, toda comunicacion se ha
cortado, y un aparato sensible de mediciéon cercano a la ciudad registré6 un descenso de
masa. Y una barrera opaca oculta lo que hay alli dentro, un campo relacionado de alguna
manera con el de los satélites. ({No es algo asi lo que esperabamos? —bebidé su café
ruidosamente, en forma deliberada.

—No entiendo —dijo Lars, tenso, con el tambor del miedo latiendo dentro de él.

—Han de ser esclavistas —dijo Geschenko—. Nunca aterrizaran. Pienso que iran
capturando poblaciones. Le tocé primero a Nueva Orleans... —se encogié de hombros—.
Ya los derribaremos, no se preocupe. En 1941, cuando los alemanes...

—¢Con qué, con un motor de vapor? —Lars se volvié hacia Lilo—. Esta es la
verdadera razén por la que intentaste matarme, ¢verdad? jAsi no tendriamos que llegar
nunca a este punto, sentados aqui en pleno fracaso y bebiendo esta porqueria de café!

El comandante Geschenko hablé con psicolégica perspicacia:

—Le brinda usted un escape facil, Mr. Lars. Eso es malsano, porque ella puede
despojarse de cualquier ulterior responsabilidad —y mirando de frente a Lilo, continu6—:
No fue esa la razén.

—Digame cual fue, entonces —le dijo Lars.
—¢Por qué quiere saberlo?

—Porque entonces podria pensar que usted quiso ahorrarnos hasta el conocimiento
de eso. Como una forma de piedad.

—El inconsciente —dijo Lilo— tiene sus propios caminos.

—iNingun inconsciente! —dijo enérgicamente el comandante Geschenko, recitando
de su libro—. Tal cosa es un mito. No ha sido mas que una respuesta condicionada;
usted sabe de eso, sefiorita Topchev. Vea, Mr. Lars... no hay ningun mérito en lo que
usted trata de hacer. La seforita Topchev estd sujeta a las leyes de la Unién Soviética.

Lars suspird, y de su bolsillo sacé el arrollado libro de cédmics que habia comprado
en el enorme dispensador de la terminal espacial. Lo pas6 a Lilo: El Hombre Cefal6podo
Azul de Titan y sus Asombrosas Aventuras entre los Protoplasmas Feroces de las Ocho
Lunas Mortales. Ella lo aceptd, curiosa.

—¢Qué es esto? —le pregunté ella, mirandolo con sorpresa.

—Un vislumbre del mundo exterior —dijo Lars—. Lo que la vida seria para ti si
pudieras venir conmigo, si abandonaras a este hombre y al ProxEste.

—¢Esto es lo que se vende en el BlokOeste?
—En el Africa Occidental, sobre todo —contestd él.

Lilo dio vuelta las paginas, inspeccionando los chillones y francos dibujos. Mientras
tanto, el comandante Geschenko miraba fijamente a ninguna parte, perdido en sombrios
pensamientos; su hermoso y claro rostro evidenciaba la desesperacién que hasta ese
momento habia disimulado en la voz. Pensaria, indudablemente, en las noticias sobre
Nueva Orleans... como cualquier hombre en sus cabales. Y el comandante estaba cuerdo,
sin duda; Lars comprendié que no daria la menor importancia al libro de comics.

Pero en ese punto, Lilo y yo no estamos completamente cuerdos. Y por buenas
razones: la considerable magnitud de nuestro espectacular fracaso.

—:¢Notas algo extrafio en ese libro de cdmics? —preguntd a Lilo.
—Si —asinti6 enérgicamente—. Han copiado varios de mis bosquejos de armas.
—¢Los tuyos? —Lars habia notado sélo sus propios items—. Déjeme mirar otra vez.
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Ella le mostr6 la pagina.

—Ve? Mi gas de lobotomia... —y sefalé a Geschenko—. Ellos llevaron a cabo
pruebas sobre presos politicos y mostraron los resultados por TV, de idéntica manera a
como muestra esta historieta: el gas hace que las victimas repitan sin cesar la ultima
serie de instrucciones que llegaron a su dafiada corteza cerebral. El dibujante retrat6 a
las bestias de cerebros gemelos de lo siendo victimas del gas, y muestra exactamente lo
que el arma BBA-81 hace; por lo tanto tiene que haber visto la cinta de TV hecha en los
Urales. Pero esa cinta apenas fue exhibida la semana pasada.

—¢La semana pasada?

Incrédulo, Lars tomé el libro de cdmics. Obviamente habia sido impreso antes de
que exhibieran la cinta; llevaba fecha del mes pasado, y debié haber estado disponible
en el exhibidor quizas durante sesenta dias. Le dijo de repente a Geschenko:

—Comandante, ¢puedo ponerme en contacto con la KACH?

—¢Ahora? ¢ Inmediatamente?

—Si —pidio6 Lars.

El comandante Geschenko tomd silenciosamente el libro de comics y le echdé un

vistazo. Entonces se levantd e hizo un gesto; un ayudante volvié a la existencia y los dos
hombres disertaron en ruso.

—No esta pidiendo por un hombre de la KACH —le tradujo Lilo—. Ordena a la KVB
que investigue en Ghana a la firma que edita el libro de cémics.

Ella hablé al comandante Geschenko en ruso. Lars lamenté la aguda estrechez
lingiistica del inglés; Lilo tenia razén. Se sentia como un provinciano, y rogé a Dios que
le permitiera entender lo que ellos decian. Los tres siguieron hablando respecto al libro
de coémics, y por ultimo el comandante Geschenko lo entregé a su ayudante.

El oficial se marchdé rapidamente y cerrando la puerta de un golpe, como si
estuviera algo chalado.

—EI cdmic era mio —dijo Lars. No era que importara mucho.

—Un hombre de la KACH vendra —dijo Lilo—, pero no inmediatamente. Y no porque
td lo hayas pedido. Conducirdn su propia investigacion, y luego te dejaran hacer tu
intento.

Lars dijo entonces al oficial de Inteligencia del poderoso Ejército Rojo:
—Quiero ser devuelto a la jurisdiccion del FBI. Ahora mismo. Insisto en ello.
—Termine su café.

—Algo anda mal —dijo Lars—. Algo sobre aquel comic. Puedo darme cuenta, por su
actitud, de que usted descubrié o planea algo. ;Qué es? —girando hacia Lilo, le dijo—:
¢Acaso tu lo sabes?

—Ellos estan disgustados —dijo Lilo—. Creen que la KACH ha estado suministrando
repros a esa firma de cémics. Eso los molesta. No se oponen a que el BlokOeste tenga
acceso a esos datos, pero esto va demasiado lejos.

—Estoy de acuerdo —dijo Lars. Pero pienso que hay mas, se dijo. Sé que lo hay; vi
demasiada agitacion, aqui, ahora mismo.

—Hay un factor de tiempo involucrado en el problema —dijo Geschenko. Se llen6
de nuevo la taza, aunque el café ya estaba frio.

—¢La firma de comics consiguio los bosquejos demasiado pronto? —pregunto Lars.
—Si —reconocié Geschenko.

—¢Demasiado pronto hasta para KACH?

—Exacto.

—No lo creo —dijo Lilo, golpeada por ello.

El comandante Geschenko le echd un vistazo, breve y sin calor.

—No para ellos —dijo Lilo—. Seguramente no podriamos...

—En el episodio final de la revista —dijo el comandante Geschenko—, el no-sé-qué
Azul, mientras estaba prisionero sobre un asteroide estéril ided, como fuente temporal
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de potencia, un motor de vapor. Lo utilizé para reactivar el transmisor de su destruida
nave, dado que el suministro de energia normal habia sido destruido por las... —hizo una
mueca— ...las flores carnivoras pseudonémicas de Ganimedes.

—Entonces... los extraemos de ellos —dijo Lars—. Del guionista de aquella revista...

—Tal vez —dijo el comandante Geschenko, asintiendo muy lentamente con la
cabeza, como si sélo bajo la cortesia méas severa él pudiera considerarlo... y sélo por esta
razon.

—Entonces, no me extraia que...

—No es extrafio —prosiguié el comandante Geschenko, mientras bebia a sorbos el
café frio— que vosotros no podais realizar vuestro cometido. No es extrafio que no
aparezca ninguna arma cuando la necesitamos. Debemos conseguirla, pero... ¢cémo
podriamos, con tal fuente?

Levanté la cabeza y observé a Lars con un raro orgullo, amargo, acusador.
—Pero si realmente lo que leemos es la mente de un artista de comics, ¢como
podria haber alli algo? —dijo Lars.

—Ah, ese artista —dijo el comandante Geschenko, desdefiosamente—. El tiene
mucho talento, y una mente inventiva. No olvide eso. Ese sujeto nos ha mantenido
ocupados mucho tiempo a las dos partes, mi amigo. Al Este y al Oeste.

—Es la peor noticia... —comenz6 Lars.

—Pero es interesante —dijo el comandante Geschenko. Pasaba la mirada de Lars a
Lilo—. Oh, lamentable, por supuesto.

—Si... Lamentable —dijo Lars, con voz queda.

21

Después de una pausa, Lilo dijo con crudeza:

—De seguro comprendes lo que esto significa: ahora pueden usar directamente a
quien idea ese horroroso cémic. Ya no necesitan de nosotros, Lars, y nunca mas nos
necesitaran.

El comandante Geschenko murmurd, con caustica pero noble cortesia:

—¢Por qué dices eso, sefiorita Topchev? ;Qué piensas que puede ofrecer el artista?
¢Piensas que ha conseguido algo, acaso?

—No es mas que un guionista, escribiendo una historieta —dijo Lars—. Sus
invenciones han sido completamente falsas desde el principio.

—Pero todo el tiempo —advirti6 el comandante Geschenko en su tono cortés,
suave, extraordinariamente insultante— fueron exactamente lo que se necesitaba, y
ahora ya no. El Hombre Cefal6podo Azul no puede salir volando y derribar los satélites
extrafios a pufietazos. No seremos capaces de utilizar al guionista; él no nos entregara
nada bueno. Nos ha engafiado durante afios con una satira de nosotros mismos; debe
estar muy divertido. Obviamente, es un degenerado. Aquella vulgar tira humoristica lo
demuestra, y es de notar que esta en lengua inglesa, el idioma oficial del BlokOeste.

—No debieran culparlo si telepaticamente, o de algun otro maldito modo, hemos
estado captando sus ideas —adujo Lars.

—Ellos no le echaran culpas —asegur6 Lilo—, s6lo lo usaran. Lo buscaran y llevaran
a la Unidn Soviética, al Instituto Pavlov, e intentaran con todo lo que tengan a mano para
extraer de él lo que no obtienen de nosotros, sélo por si acaso pudiera estar alli. Me
alegro de no ser él —arfiadio.

Parecia, de hecho, més aliviada ahora. El giro de la situacion mitigaba la presion
sobre ella y, en su inmadurez, era todo lo que le importaba.

—Si estés tan contenta por el final de nuestra profesion —le dijo Lars—, al menos
no lo demuestres. Intenta guardartelo para ti.

—Comienzo a pensar —dijo Lilo— que es exactamente lo que ellos se merecen —ri6
76
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tontamente—. Es realmente cémico, ¢no crees? Lo siento por el artista de Ghana, pero...
¢No te resulta gracioso, Lars?

—No.

—Entonces, estas tan loco como él —dijo, y sefialé en direccion de Geschenko,
desdefiosamente, con una nueva y animosa superioridad.

—¢Puedo hacer una llamada por videofono? —pregunté Lars al comandante
Geschenko.

—Supongo que si.
Geschenko llamé a otro ayudante y le habl6 en ruso; Lars fue escoltado al vestibulo

inferior, hacia una cabina publica. Marcé la linea de Lanferman & Asociados en San
Francisco y pidio con Pete Freid.

Pete se veia extenuado, y parecia no estar de humor para recibir llamadas. Pero
viendo de quién era, hizo un breve gesto de saludo.

—:CoOmo es ella?
—Es muy joven —dijo Lars—. Fisicamente atractiva, yo diria hasta sensual.
—Entonces tus problemas se han terminado.

—No —dijo Lars—. Desafortunadamente, mis problemas no han terminado. Tengo
un trabajo que quiero que hagas; facturame por ello. Si no puedes hacerlo tG4 mismo, o
no quieres...

—No hagas un discurso, Lars. Sélo dime qué quieres.

—Necesito que me consigas todas las ediciones del Hombre Cefalépodo Azul de
Titan. Un archivo completo, desde el primer volumen hasta el ultimo —dijo, y afadi6é—:
Es un libro de comics 3-D. Tu sabes, esas cosas de colores chillones que se menean
cuando las miras. Quiero decir, los pechos de muchachas, las pelvis, todo se menea. Y
todos los monstruos salivan.

—Esta bien —Pete garrapated unas notas—. El Hombre Cefal6podo Azul de Titan.
Lo he visto, aunque no estid hecho para Norteamérica. Mis nifios parecen conseguirlo, de
todos modos. Es uno de los peores, pero no es ilegal, no es completamente pornogréfico.
Como tu dices, las muchachas se menean, pero al menos no hacen...

—Revisa cada ejemplar con tus mejores ingenieros, a fondo —pidié Lars—. Haz dos
listas con los articulos de armas empleado en cada secuencia; una para los nuestros y
otra para los del ProxEste. Prepara especificaciones exactas, o tan exactas como puedas,
basandote en los datos provistos por los comics.

—Bien —asintié Pete, muy serio ahora—. Bien, continda.

—Haz una tercera lista con todos los articulos de armas que no son nuestros y
tampoco del ProxEste. En otras palabras, lo que fuera desconocido para nosotros. Tal vez
no haya nada, pero tal vez si. Si los llegara a haber, especificalos tan exactamente como
puedas; también quiero maquetas y...

—¢Volvieron ta y Lilo con algo?

—Si.

—Oh, me alegro.

—Un motor de vapor. Del tipo de arrastre.
Pete lo mird.

—No bromees.

—No bromeo.

—Os masacraran.

—Lo sé —dijo Lars.

—¢Puedes escapar, volver al BlokOeste?

—Puedo intentarlo, pero hay cosas mas importantes en este momento. Ahora
escucha: tengo otro trabajo para ti, y deberds hacerlo primero que nada. Contacta a la
KACH.

7
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—De acuerdo —anotd.

—Haz que investiguen a todas las personas responsables del guién, la preparacion,
el dibujo, la edicién..., en otras palabras, los recursos humanos detras del Hombre
Cefal6podo Azul de Titan.

—Lo haré —Pete siguié anotando.

—Esto es urgente.

—Urgente —escribié Pete—. ¢A quién han de informar?

—Si estoy de vuelta en el BlokOeste, a mi. Si no lo consigo, entonces a ti. Siguiente
trabajo...

—Dispare, Mr. Dios.

—Llama por la linea de emergencia a las Fuerzas Especiales del FBI. Sugiéreles que
hagan adiestramiento de campo aqui en Fairfax, Islandia, para... —y se detuvo, porque la
pantalla se habia puesto en blanco.

El juego habia acabado.

En algun sitio a lo largo de la linea, la policia secreta soviética que habia estado
supervisando la llamada habia cortado el cable. Era sorprendente que no lo hubieran
hecho mucho antes.

Dejo la cabina, y se puso a considerar la situacion. Al final del pasillo esperaban los
dos hombres de la KVB. No habia otra salida.

El FBI debia estar hibernando en algun sitio de Fairfax. Si de alguna manera se
pusiera en contacto con ellos, podria ser capaz de... Pero tenian 6rdenes de cooperar con
la KVB; simplemente, lo devolverian al comandante Geschenko.

Todavia estamos en ese maravilloso mundo en que todos cooperan, penso, a
menos que uno resulte ser la Unica persona que ha dejado de cooperar y a quien le
gustaria salirse. Porque ya no hay un escape; todos los caminos conducen aqui.

Tal vez debiera eliminar a los intermediarios y tratar directamente con el
comandante Geschenko...

De mala gana, volvié al cuarto de motel.

Todavia sentados a la mesa, Geschenko, el doctor Todt y Lilo Topchev bebian café y
leian el periddico. Esta vez dialogaban en aleman. Bastardos multilingles, se dijo Lars al
sentarse.

—Wie geht's? —le pregunté Todt.
—Traurig —dijo Lilo—. Konnen Sie nicht sehen? {Qué pas6, Lars? ;Telefoneaste al
General Nitz, pidiendo que te regresen a casa? Y seguro él dijo: «No me moleste, esta

ahora bajo la jurisdiccion de la KVB, aunque Islandia sea tierra supuestamente neutral».
Nicht wahr?

Ignorandola, Lars se dirigio a Geschenko:

—Comandante, pido oficialmente permiso para tratar mi situacibn a solas con un
representante de la agencia de policia de los Estados Unidos, el FBI. ;Me lo concederia?

—Eso es sencillo de... —comenz6 Geschenko.

Un hombre de la KVB entré repentinamente en el cuarto, sorprendiendo a todos,
incluso a Geschenko. Se acerc6d al comandante y le presentd un documento escrito a
maquina, no fotocopiado.

—Gracias —dijo Geschenko, y ley6 en silencio. Luego alz6 la cabeza para encarar a
Lars—. Sus sugerencias son buenas: conseguir las ediciones anteriores del Hombre
Cefalopodo Azul de Titdn y hacer que la KACH analizara cuidadosamente a los creadores
de la tira. Por supuesto, nosotros estamos haciendo lo mismo ya, pero no hay ninguna
razon por la que su gente no pueda duplicar tareas. Sin embargo, para no desperdiciar el
tiempo... y el tiempo, deberia recordarle, es en este caso esencial.., sugiero muy
respetuosamente que solicite a sus socios en San Francisco, con los que acaba de
dialogar, el notificarnos de cualquier material utilizable que pudieran descubrir. Después
de todo, es una ciudad americana la que ha sido objeto del primer ataque.

—Si puedo hablar con alguien del FBI, se los diré. Si no, no.
78
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—Le dije ya que era facil de arreglar —Geschenko se dirigié otra vez en ruso a su
ayudante.

Lilo tradujo para Lars:

—Le esta diciendo al ayudante que salga, espere cinco minutos, vuelva y diga en
inglés que el grupo del FBI en Fairfax no puede ser localizado.

Echandole un vistazo, el comandante Geschenko dijo con irritacion:

—Ademas de todo lo anterior, podrias ser acusada, conforme a la ley soviética, de
interferir con operaciones de seguridad. Seria un cargo de traicién, punible con la muerte
ante un pelotdn de fusilamiento, y lo sabes bien. Entonces, ¢por qué no te callas, por una
vez en tu vida? —parecia realmente molesto; habia perdido su aplomo y su cara habia
enrojecido.

Lilo murmuré:
—Sie kdnnen Sowjet Gericht und steck’...
Interrumpiendo, el doctor Todt dijo con voz firme:

—Mi paciente, Mr. Powderdry, parece estar bajo una gran tension, debido sobre
todo a este ultimo intercambio con la sefiorita Topchev. (Se opondria usted a que le
proporcionara un tranquilizante?

—Hagalo usted, doctor —dijo Geschenko, refunfufiando. Agité la mano
bruscamente, despidiendo a su ayudante... y sin haberle instruido de nuevo, observé Lars
con furia.

De su negro bolso médico Todt extrajo varias botellas, un estuche plano de laton,
varias carpetas de muestras gratis —de las distribuidas por las grandes farmacéuticas en
numeros increibles, por todo el mundo—, de nuevas drogas aun sin probar y fuera del
mercado; estaba siempre interesado en lo ultimo en medicaciones. Musitando para si,
Todt las clasificaba, perdido en su propio universo idiosincrasico.

Otro ayudante trajo a Geschenko un nuevo documento. El lo estudio
silenciosamente y luego dijo:

—Tengo el informe preliminar sobre el artista creador de esa abominacién del
Hombre Azul. ¢{Le interesa oirlo?

—Si —dijo Lars.
—A mi me importa un bledo —afiadio6 Lilo.
El doctor Todt seguia hurgando en su repleto bolso médico.

Leyendo del documento, el comandante Geschenko resumid para beneficio de Lars
la informacion que el aparato de inteligencia soviético, actuando a toda marcha, habia
reunido.

—EIl artista es alguien llamado Oral Giacomini, un caucasico de origen italiano que
emigré a Ghana hace diez afos. Entra y sale de una institucion mental en Calcuta, y se
trata de una clinica no muy respetable. Sin su terapia de electrochoques y supresores
talamicos, estaria en un completo autismo esquizofrénico.

—ijSanto Dios! —exclamé Lars.

—Prosigo. Es un ex-inventor. Por ejemplo, su Rifle de Evoluciéon. El realmente
construyé uno, hace aproximadamente doce afios, y lo hizo patentar en ltalia.
Probablemente para usarlo contra el Imperio Austro-Hungaro.. —Geschenko dejé el
documento sobre la mesa, donde se manché inmediatamente con café, pero a él no
pareciéo importarle, segun noté Lars; el comandante parecia tan asqueado como él
mismo—. Las ideas de Oral Giacomini, analizadas por psiquiatras de segunda categoria
en Calcuta, consisten en ilusiones de liderazgo mundial, grandiosas, esquizofrénicas... sin
valor alguno —sacudi6 el pufio, vanamente, hacia Lars y Lilo—. jY esa demente nulidad
es el «cerebro» al que os habéis conectado para inspiraros en vuestras armas!

—Bien —dijo entonces Lars—, eso mismo es el negocio del disefio de armamentos.
El doctor Todt cerré por fin su maletin y se sentd junto a ellos.

—¢Tiene ya mi tranquilizante? —pregunté Lars; Todt tenia algo en sus manos, que
descansaban sobre su regazo, fuera de la vista.
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Librodot



Librodot El arma aniquiladora Philip K. Dick g g

—Tengo aqui —dijo el doctor Todt— una pistola laser —la mostré, apuntandola
hacia Geschenko—. Sabia que la tenia en mi bolso, pero estaba bajo todo lo demas.
Queda usted detenido, comandante, por mantener a un ciudadano del BlokOeste cautivo
contra su voluntad.

Su otra mano portaba un segundo objeto, un diminuto comunicador de audio con
microfono, auricular y antena. Conectandolo, hablé por el mic, del tamafio de una pulga.

—¢Mr. Conners? Con J. F. Conners, por favor... —luego explicd, para beneficio de
los demas—: Conners es el responsable de Operaciones del FBI aqui, en Fairfax. Hum...
¢Mr. J. F. Conners? Si. Estamos en el motel. Si, depto seis. Donde nos trajeron primero.
Evidentemente planean transportar a Mr. Powderdry a la Unidon Soviética al llevarse a la
seforita Topchev, y en este momento estan aguardando el transporte de enlace. Hay
agentes de la KVB por todas partes. Bien. Gracias. Si... Gracias otra vez —cerro el
comunicador y lo devolvio al bolso.

Se sentaron inertes, en silencio, y a poco se escuch6 una rafaga de ruidos agudos y
abruptos a través de la puerta del cuarto de motel. Grufidos y golpes amortiguados, una
muda pelea de gatos que durd varios minutos. El comandante Geschenko se mostraba
filosofico, pero no muy feliz. Lilo, por otra parte, parecia petrificada; se habia enderezado
en su asiento, el rostro lagubre.

La puerta rompié como una flor en primavera. Un hombre del FBI —uno de los que
habian traido a Lars a Islandia— mir6 detenidamente hacia dentro, barriendo con su
pistola laser todo el cuarto, incluyéndolos a todos como potenciales objetivos. Sin
embargo no dispard, sino que simplemente se introdujo, seguido de un segundo hombre
que de alguna manera habia perdido su corbata en la refriega.

El comandante Geschenko se puso de pie, desabotoné su pistolera, y
silenciosamente lanz6 su arma hacia los hombres del FBI.

—Volvemos a Nueva York ahora —dijo el primer hombre a Lars.

El comandante Geschenko se encogié de hombros. Marco Aurelio no podria haber
presentado una dimisidon mas estoica.

Cuando el doctor Todt y Lars se movian hacia la puerta con los dos hombres del
FBI, Lilo Topchev de repente grito:

—ijLars! Quiero ir con ustedes.

Los dos hombres del FBI cruzaron miradas. Entonces uno hablé en su mic de solapa
con un superior invisible, en voz baja. De repente, dijo con brusquedad:

—De acuerdo.

—Quiza no te agrade alli —dijo Lars—. Recuerda, querida: ambos hemos caido en
desgracia.

—Todavia quiero ir —dijo Lilo.

—Como quieras —dijo Lars, y pens6 en Maren.

22

En el parque frente a Festung Washington DC, el débil anciano, el veterano de
guerra pobremente vestido se sentd a contemplar el juego de los nifios, murmurando
para si. Luego vio, cruzando sin prisa el amplio camino de grava, a dos subtenientes de
la Academia del arma aérea del BlokOeste: dos jévenes de diecinueve afios limpios e
imberbes, pero con rostros inusualmente inteligentes.

—Lindo dia —les dijo el anciano, saludando con la cabeza.

Ellos se detuvieron brevemente. Era suficiente para el viejo.

—Yo luché en la Gran Guerra —cacare6 el anciano, con orgullo—. Vosotros nunca
visteis un combate, pero yo si; era el hombre de mantenimiento de un GRT de primera
linea. ¢Alguna vez habéis visto un GRT culatear por una sobrecarga, cuando la linea de

alimentacion falla y se cortocircuita el campo de induccién? Afortunadamente yo estaba a
cierta distancia, y pude sobrevivir. Me llevaron al hospital de camparia... quiero decir, a
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una nave hospital. De la Cruz Roja. Estuve internado alli por meses.
—Caramba —dijo uno de los imberbes, en sefial de respeto.
—¢Fue en la revuelta de Calisto, hace seis afios? —pregunté el otro.
El anciano se balanced con fragil alegria.

—No, fue hace sesenta y tres afios. Después de eso trabajé en una tienda de
reparaciones, hasta que una hemorragia interna me impidié hacer tareas pesadas. Por
eso me dediqué a los aparatos mas pequefios. Soy un reparador de swibbles de primera
clase: puedo arreglar cualquier swibble que.. —perdié6 el resuello entonces,
momentaneamente incapaz de respirar.

—Pero... jsesenta y tres afios! —dijo el primer imberbe, mientras calculaba—. Oye,
eso fue en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.. —ambos se volvieron y
contemplaron fijamente al viejo veterano.

La figura encorvada y débil, parecida a una rama, grazno:

—No, fue en el 2005. Lo recuerdo bien, porque mi medalla pone eso...

Con mano temblorosa rebuscé en su apolillada capa —que parecia deshilacharse
mas con cada movimiento, a punto de convertirse en polvo—, sacé y les mostré una
pequefia y opaca estrella metélica prendida a su descolorida camisa.

Inclinandose, los dos oficiales leyeron la gastada superficie, que presentaba unas
figuras y letras en relieve.

—Oye, Ben... Ahi realmente pone 2005.
—Si... —ambos oficiales miraban fijamente.
—Pero... eso es el afio que entra.

—Permitidme contaros coémo los batimos en la Gran Guerra —el viejo respiraba auln
con dificultad, pero estaba alegre de tener una audiencia—. Fue una larga guerra;
diablos..., parecia que nunca se terminaria. (Qué podiamos hacer contra la distorsion TG?
Pues bien, eso es lo que ellos descubrieron. jY cdmo se sorprendieron! —ri6 tontamente,
limpidndose la saliva que habia caido de sus rehundidos labios—. Finalmente, subimos
con la TG; por supuesto, antes habiamos sufrido todos aquellos fracasos... —comenté con
disgusto, escupiendo en la grava—. Esos disefladores de moda de armamentos no sabian
nada. Bastardos estupidos...

—¢Quién era el enemigo? —pregunto Ben.
Pas6 un rato antes de que el viejo veterano pudiera comprender la naturaleza de la
pregunta, y cuando lo hizo su disgusto era tan profundo que se veia agobiado.

Deslizando los pies, tambaleante sobre el asiento, se alej6é un poco de los dos
oficiales.

—Pues ellos, claro... jLos esclavistas de Sirio!

Después de una pausa, el otro subteniente se sent6 al lado del viejo veterano de
guerra y dijo pensativamente a Ben:

—Tal vez... —e hizo un gesto hacia el veterano.

—Si —respondi6 Ben. Y al anciano—: Escicheme, ahora iremos abajo un momento,
cquiere?

—¢Abajo? —el viejo se encogid, aturdido y asustado.

—Al Kremlin —aclar6 Ben—. Bajo la superficie, donde se encuentra el Comité
SegNac NU-O, y el general Nitz. ;Sabe quién es el general George Nitz?

Musitando, el veterano reflexiond, tratando de recordar.

—Bueno, hace mucho rato que esta «alla arriba» —dijo, finalmente—. ;Qué afio es
este? —Ben se lo dijo. El anciano lo observd jovialmente—. Estais bromeando. Estamos
en el 2068. O quiza... —los ojos antes brillantes se atenuaron, irresolutamente—. No, en
2067; intentdbais tomarme por sorpresa. Pero no lo habéis logrado, ¢verdad? Tengo
razén. ¢No es el 2067? —dio un codazo al joven sentado a su lado.

—Me quedaré aqui con él —dijo Ben a su compafiero—. TU consigue un movil
oficial. No debemos perderlo.
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—De acuerdo.

El joven cadete se levanté y echd a correr en direccibn a las instalaciones
superficiales del Kremlin. Y lo cdmico es que iba pensando, repetidas veces, tontamente,
como si tuviera alguna relaciéon: ;Qué demonios sera un suible?

23

En el nivel subsuperficial de Lanferman & Asociados, mas o menos directamente
bajo la ciudad de San José de California, Pete Freid se sentaba ante su extensa mesa de
trabajo; sus maquinas e instrumentos estaban inertes, silenciosos, apagados.

Ante él yacia la copia de octubre de 2003 del poco civilizado libro de cémics, el
Hombre Cefalépodo Azul de Titan. Pete, removiendo los labios, examinaba la historieta:
El Hombre Cefalépodo Azul Contra la Cosa Diabdlica y Sucia que se abrié paso a la
superficie de lo, jdespués de estar dos mil millones de afios dormida en las
profundidades! Pete ya habia llegado al punto donde el Hombre Cefalépodo Azul habia
vuelto en si gracias a los frenéticos esfuerzos telepaticos de su compafiero, quien habia
logrado convertir el Sistema Portatil Detector de Radiacibn G en un Emanador Bipolar
lonizador de Catodo Magnético...

Con este Emanador, el Hombre Cefalopodo Azul amenazé a la Cosa Diabdlica y
Sucia cuando intentaba llevarse a la sefiorita Whitecotton, su mamifera novia. La Cosa
habia tenido éxito en desatar la blusa de la sefiorita Whitecotton, de modo que uno de
sus pechos —y s6lo uno; era una ley internacional, y el fallo se aplicaba con severidad al
material de lectura para nifios— quedd expuesto a la vacilante luz del cielo de lo. El seno
palpité, meneandose carifiosamente cuando Pete apreté el pulsador de meneo. Y el
pezon se dilat6 como una diminuta bombilla rosada, elevandose en 3D y guifiando... y
seguiria haciéndolo hasta que se acabara la placa-bateria de cinco afios de duracion
contenida en la contraportada.

Cuando Pete rozé con su pulgar la lengleta del audio, los adversarios de la
aventura hablaron, con voz metdlica y en secuencia. Suspird. Habia contado ya dieciséis
armas en las paginas hasta ahora inspeccionadas. Y mientras tanto, se habian perdido
Nueva Orleans, luego Provo, y ahora, segun lo que acababa de decir la TV, Boise, Idaho.
Habian desaparecido detrds de la «cortina gris», como la llamaban ya los medios
informativos.

La gris cortina de la Muerte.

Soné el videofono sobre su escritorio. Estird el brazo y lo encendié de golpe; el
rostro de Lars, agobiado por las preocupaciones, aparecio en la pantalla.

—¢Estés de regreso? —le pregunté.
—Si. En mi oficina de Nueva York.

—Me alegro —asegurd Pete—. Oye, ;qué haras ahora que se acabd Mr. Lars, Inc.,
de Nueva York y Paris?

—¢Importa eso? —pregunté Lars—. En una hora se supone que me encuentre con
el Comité en el Kremlin. Ahora permanecen todo el tiempo en la subsuperficie, por si los
extrafios apuntaran su... lo que fuere, sobre la capital. Te aconsejaria que te quedaras
bajo tierra también; he oido que las maquinarias de los extrafios no penetran en la
subsuperficie.

Pete asintié con desanimo. Al igual que Lars, se sentia algo enfermo.
—¢:Como lo ha tomado Maren?

—No he hablado con Maren aun... —dijo Lars, tras leve vacilacion—. El hecho es que
me traje conmigo a Lilo Topchev. Ella esta aqui ahora.

—¢:De veras? Pénla en camara.

—¢Para qué?

—Para echarle una mirada, hombre.

Apareci6 sobre la pantalla el rostro sencillo y bronceado de una muchacha joven, de
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complexion delgada, ojos duros y vigilantes y boca tensamente apretada. Parecia hosca y
asustada. Caramba, penso Pete. (Y deliberadamente se la ha traido? ¢(Podra manejarla?
Dudo que yo pudiera, se dijo. Parece dificil.

Pero asi es Lars, recordé. Le gustan las mujeres dificiles. Es parte de su estructura
perversa.

Cuando los rasgos de Lars reaparecieron, dijo Pete:

—Maren te destripard, como te darads cuenta. Ninguna historia la convencera,
aungue no pusiera en marcha ese aparato telepatico ilegal.

—No creo poder engarfiar a Maren —dijo Lars, inexpresivo—. Pero, francamente... no
me preocupa. Pete, realmente creo que estas criaturas, independientemente de lo que
sean y de donde vinieran, nos han batido.

Pete permanecié en silencio. No hall6 nada adecuado que oponer; descubrié que
estaba de acuerdo.

—Cuando hablé hace un rato con Nitz por videofono, dijo algo extrafio —comentd
Lars—. Algo sobre un viejo veterano de guerra; no pude comprenderlo. Tenia que ver
con un arma, pienso; me preguntd si yo habia oido alguna vez de un dispositivo llamado
GRT. Contesté que no. ¢(Sabes de qué se trata?

—No —dijo Pete—. No existe tal cosa, que yo recuerde. De todas formas la KACH se
lo habria dicho, seguramente.

—Tal vez no —dijo Lars—. Hasta luego —colg6, y la pantalla enmudeci6.

24

Al aterrizar en Festung Washington DC, Lars descubrié que la seguridad habia sido
reforzada: le llevdé una hora obtener la autorizacién de ingreso al subsuelo. Hasta requirio
un reconocimiento personal —cara a cara— de parte de un confiable y veterano asistente
del Comité, que le preguntd quién era y para qué habia venido. Al final, luego de ser
aceptado, descendidé para unirse a lo que bien podia resultar la Ultima reunién de la
SegNac NU-O en su plenitud.

Estaban siendo tomadas las ultimas decisiones.

En medio de su discurso, el general Nitz se detuvo un momento, de improviso, para
enfrentar a Lars y hablarle directamente.

—Como usted estuvo en Islandia, se ha perdido unos cuantos detalles. No lo estoy
culpando... Pero algo extrafio ha sucedido, tal como le indiqué por teléfono.

Nitz hizo un gesto con la cabeza a un oficial joven; éste inmediatamente se dirigio
hacia un sistema espia audiovisual intrinseco homeoprogramado. Con una pantalla de
treinta pulgadas, estaba instalado en una esquina del cuarto, directamente enfrente del
instrumento que, cuando se deseaba, conectaba al Comité con el mariscal Paponovich y
el SeRKeb de Nueva Moscu.

El artefacto se encendi6.

Un hombre anciano aparecid en la pantalla. Era muy delgado, y llevaba puestos los
remendados despojos de algun uniforme militar. Estaba diciendo, con voz indecisa:

—...y luego les atacamos. Ellos no se esperaban eso; nos creian faciles.

Doblandose ante la sefial de Nitz, el oficial detuvo la cinta Ampex; la imagen se
congeld, el sonido ceso.

—~Quise que le echara usted una mirada —dijo el General Nitz a Lars—. Ricardo
Hastings... Dice ser veterano de una guerra que ocurri6 mas de sesenta afios atras... en
su opinion, al menos. Todo este tiempo, durante meses, afios quizas, este anciano ha
estado sentandose cada dia sobre un banco en el parque publico justo fuera de las
instalaciones superficiales de la ciudadela, tratando de conseguir a alguien que le
escuchara. Finalmente, un cadete lo hizo. (A tiempo? Tal vez, o tal vez no, veremos.
Nuestros examinadores médicos han revelado ya que sufre de demencia senil, de modo
que todo dependera de lo que su cerebro todavia conserve por via de la memoria.
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Especificamente, la memoria del arma que él atendié durante la Gran Guerra.

—EI Generador de Remolque Temporal —dijo Lars.

—Es bastante plausible creer —dijo el General Nitz, cruzdndose de brazos y
apoyandose contra la pared detras de él, como un profesor universitario— que ha sido
por la accién de esa arma, quizas acumulativa y residual, o de la proximidad constante a
ella, sobre todo a las defectuosas versiones primigenias, que él termind, de un modo que
no entendemos, en nuestro tiempo. Un tiempo que, para él, es casi un siglo en el
pasado. El viejo esta demasiado senil para darse cuenta; simplemente no lo entiende.

»Pero esto apenas importa. Hemos establecido ya que la «Gran Guerra» que para
él ocurri6 hace afios, cuando era un joven, es la contienda en la que estamos
actualmente involucrados. Ricardo Hastings ha sido capaz de explicarnos la naturaleza y
el origen de nuestro enemigo; gracias a él hemos aprendido algo, por fin, sobre los
extrafios atacantes...

—Y esperan obtener de él el arma que se les opuso —dijo Lars.

—Esperamos algo que podamos utilizar —aclaréd Nitz.

—Entrégueselo a Pete Freid —dijo Lars.

El general Nitz lo mird inquisitivamente.

—Basta ya de conversacion —machacé Lars—. Llévelo a Lanferman & Asociados;
que pongan a trabajar a sus ingenieros.

—Suponga que él muere antes de...

—Suponga que no lo hace. (Cuanto piensa que le tomara a un talento como Pete
Freid convertir una idea, un boceto preliminar en especificaciones de las cuales pueda ser
hecho un prototipo? Freid es un verdadero genio. Podria tomar el dibujo que un nifio hizo
de un gato y decirle si el organismo representado enterrd sus excrementos o se alejo
dejandolos alli. Actualmente tengo a Pete Freid chequeando las revistas del Hombre
Cefalépodo Azul de Titan; ordénele que deje eso y comience a trabajar sobre los
recuerdos de Hastings.

Nitz carraspeo:
—He hablado con Freid, vy...

—Sé que lo hizo —dijo Lars—. Pero al infierno con tanta conversacion. Lleve a
Hastings a California o, mejor todavia, traiga a Pete aqui. Usted no me necesita; no
necesita a nadie de este cuarto. Lo necesita a él, a Pete. De hecho, me marcho ahora
mismo —se puso de pie—. Me largo de aqui. Al menos, hasta que involucre a Freid en
este asunto de Hastings —y comenzo6 a andar hacia la puerta.

—Sin embargo, probaremos primero con usted —dijo Nitz—, y luego
involucraremos a Freid. Mientras el hombre llega aqui...

—Toma veinte minutos o menos traer a un hombre desde California a Festung
Washington —dijo Lars.

—Pero, Mr. Lars... Lo siento; el anciano esta senil... (Sabe lo que significa eso,
realmente? Es casi imposible establecer un puente verbal con él. Los restos sanos de su
mente no son accesibles de modo ordinario y normal.

—Muy bien, colaboraré —dijo Lars, decidiéndose sobre el terreno—. Pero quiero que
notifiguen a Pete Freid primero. Ahora mismo —dijo, y sefialé el videofono ubicado en el
extremo de la mesa.

El general Nitz levant6 el tubo, dio la orden y colgd.

—Otra cosa —dijo Lars—. No estoy solo ahora...

Nitz lo miro.

—Traje a Lilo Topchev conmigo —termind Lars.

—¢Trabajaré ella? ;Puede hacer lo suyo aqui, con nosotros?

—¢Por qué no? El talento sigue en ella, tal como siempre estuvo en mi.

—Muy bien —se decidié Nitz—. Recdjala; haré que os lleven al hospital en Bethesda
donde el anciano esta alojado. Entren en ese... extrafio trance, que va mas alla de mi
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comprensién. Y mientras tanto, Freid estard en camino.
—De acuerdo —dijo Lars, satisfecho.
Nitz logré sonreir.
—Habla usted muy recio para ser una prima donna.

—Lo hago —reconocié Lars— porque estoy demasiado asustado para esperar. Temo
que los extrafios ataquen mientras perdemos el tiempo hablando tonterias.

25

Lars vol6 a Mr. Lars, Inc. de Nueva York en un saltador de alta velocidad del
gobierno, pilotado por un corpulento y aburrido sargento profesional llamado Irving
Blaufard.

—Esa dama que hemos de buscar —pregunté el sargento Blaufard—, ¢es la
disefladora de modas de armas soviética? Usted sabe, la que...

—Si —respondio Lars.

—¢Y ella ingreso6 en forma encubierta?

—Si.

—Caramba —dijo, el sargento impresionado.

El saltador cay6é como una piedra hacia la azotea de Mr. Lars, Inc., la exigua
estructura entre enormes rascacielos.

—Un sitio pequefio el que se puso alli, sefior —dijo el sargento Blaufard—. Quiero
decir, ¢el resto es subterraneo?

—Me temo que no —dijo Lars, estoicamente.
—Bien, supongo que usted no necesita mucha ferreteria...

El saltador, expertamente maniborado, aterrizé en el familiar helipuerto. Lars brincé
afuera, corri6 velozmente hacia abajo por la rampa moévil, y un momento después
cruzaba a los trancos el pasillo hacia su oficina.

Cuando iba a abrir la puerta, aparecié6 Henry Morris por una salida lateral,
normalmente cerrada.

—Maren Faine esta en el edificio —dijo.
Lars lo contemplé alelado, la mano adn sobre el picaporte.

—Asi es —asintié Henry con la cabeza—. De alguna manera, tal vez mediante la
KACH, averigué que Topchev volvio de Islandia con usted. O quizd la informaron los
agentes de la KVB en Paris, como venganza. Sélo Dios lo sabe.

—¢Se ha cruzado ya con Lilo?
—No, la hemos interceptado en el vestibulo externo.
—¢Quién esta con ella ahora?

—Bill Manfretti y Ed McEntyre, del departamento de disefio. Esta realmente muy
molesta... No parece la misma persona, Mr. Lars. Honestamente, esta irreconocible.

Lars abri6 la puerta de su oficina. Sola al otro lado del cuarto estaba Lilo, mirando
fijamente Nueva York por la ventana.

—¢Estés lista? —pregunté Lars.
Sin volverse, ella dijo:

—He escuchado todo; tengo muy buen oido. Tu amante esta aqui, ¢verdad? Sabia
que esto pasaria. Es lo que predije.

El intercomunicador sobre el escritorio de Lars soné, y su secretaria, la sefiorita
Grabhorn, esta vez no con desdén sino con panico, dijo:

—Mr. Lars, Ed McEntyre dice que la seforita Faine se zafé de ellos y se dirige ahora
hacia su oficina...

—Okey —escupié Lars.
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Tomo6 a Lilo del brazo y la dirigié fuera de la oficina y a lo largo del pasillo, hacia la
rampa mas cercana; ella lo siguid, pasiva como una murfeca de trapo. Sentia como si
arrastrara un simulacro liviano, carente de vida o motivacion; era una sensacion extrafia
y desagradable. ;{Acaso a Lilo no le importaba nada, o sélo era demasiado para ella? Sin
embargo, no era el momento adecuado para intentar discernir las ramificaciones
psicolégicas de su inercia: la arrastré dentro de la rampa y comenzaron a subir hacia la
seguridad de la azotea, el helipuerto y el saltador del gobierno que les esperaba.

Cuando aparecieron al aire libre y se apearon, otra figura se manifestaba al término
de la rampa alterna, al otro lado del edificio: Maren Faine.

Como Henry Morris habia dicho, era dificil reconocerla. Llevaba su capa de piel de
wub venusino de haute couture, larga hasta el tobillo, zapatos de tacén alto, un pequefio
sombrero con lazo, grandes pendientes hechos a mano y —raro en ella— ningun
maquillaje, ni siquiera lapiz de labios. Su cara tenia una cualidad opaca, parecida a la
paja. Casi una alusion sepulcral..., como si la muerte hubiera viajado con ella desde Paris
a través del Atlantico y luego subido aqui, a la azotea. La muerte aparecia en sus o0jos,
mirandolo fijamente como un gato a un pajarillo gordo: impasible, pero con dolosa
determinacion.

—Hola —susurré Lars.
—Hola, Lars —dijo Maren, acercandose pausadamente—. Hola, sefiorita Topchev.

Nadie hablé durante un momento. Lars no podia recordar haberse sentido mas
incomodo en su vida entera.

—¢Qué dices, Maren? —dijo.
—Me informaron directo desde Bulganingrado. Alguien del SeRKeb, o uno de sus
intérpretes. No me lo creia, hasta que comprobé con la KACH.

Sonrid, y luego metié la mano en su bolso estilo maleta de correos, que le colgaba
del hombro mediante una negra correa de cuero.

El arma que Maren extrajo de alli era la méas pequefia que nunca hubiera visto Lars.

Su primer pensamiento fue que la maldita cosa era un juguete, un timo, algo
ganado en una maquina de gomas de mascar. Aguzo su mirada, tratando de distinguirla
mejor —recordando que él era, después de todo, un experto en armas— y entonces
comprendié que era genuina: una pistola italiana, hecha para caber hasta en un
monedero.

A su lado, Lilo dijo:

—¢Cual es su nombre, por favor? —el tono, dirigido a Maren, era cortés, racional,
hasta amable; esto sorprendio a Lars y se giré para mirarla.

Siempre hay algo nuevo que aprender sobre la gente. Lilo lo abrumoé
completamente: en ese critico momento, mientras enfrentaban la diminuta y peligrosa
arma de Maren, Lilo Topchev aparecia compuesta y madura, tan socialmente elegante
como si hubiera arribado de una fiesta donde abundaran los Cogs mas de moda. Se
habia hecho cargo de la situacién y se veia —o asi le parecié— como una apologia de la
calidad y la esencia de la humanidad. Nadie podria convencerlo otra vez de que un ser
humano era simplemente «un animal que anda en dos pies, lleva un pafiuelo en el
bolsillo y puede distinguir el jueves del viernes», independientemente de cual fuera el
criterio. Hasta la definicion de Orville, copiada de Shakespeare, se revelaba ahora como
lo que era: una vacuidad insultante y cinica. Qué sensacion, medito Lars... No s6lo amaba
a esta muchacha; ahora también la admiraba.

—Soy Maren Faine —dijo Maren, sin dejarse impresionar lo mas minimo.
Lilo extendié su mano con optimismo, en claro signo de amistad.

—Me alegro de conocerla —comenz6—, y pienso que podremos...
Alzando la diminuta arma, Maren disparo.

El vil aunque brillante artefacto expulsé lo que alguna vez, en su estado primordial
de desarrollo tecnolégico, habia sido llamado una bala dum-dum.

Sin embargo, la dum-dum habia evolucionado. Todavia poseia su caracteristica
esencial —la de hacer explosiéon al contacto con su objetivo—, pero en las actuales los
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fragmentos seguian detonando, segando interminablemente el cuerpo de la victima y
todo a su alrededor.

Lars instintivamente se arrojo al piso, volvid su cara y se encogid; el animal que
habitaba en él se acurrucé en una postura fetal: rodillas levantadas, cabeza metida
contra el pecho y brazos cubriéndola, sabiendo que no habia nada que pudiera hacer por
Lilo. Estaba acabada, terminada para siempre. Los siglos podrian pasar incesantes como
gotas de agua, Yy Lilo Topchev nunca reapareceria en los ciclos y azares del hombre.

Pensé para si como si fuera alguna maquina légica construida para calcular y
analizar con tranquilidad, a pesar del ambiente exterior: Yo no disefié eso, esa arma. Es
anterior a mi. Es antigua, un arcaico monstruo. Acarrea en si toda la herencia maligna.
Traida aqui desde el lejano pasado y transportada al umbral de mi vida, ha echado a
volar para demoler todo lo que quiero, necesito o deseo proteger. Todo borrado... sélo
por la presion de un dedo contra un gatillo, parte de un mecanismo tan pequefio que
podria tragarmelo, devorarlo, en una fuatil tentativa de anular su existencia con un acto
de avaricia oral... avaricia por la vida, para la vida.

Pero ya nada lo anularia.

Cerré los ojos y permanecié donde estaba, sin preocuparse de que Maren disparara
de nuevo, esta vez hacia €él. Si acaso sentia algo, era un deseo: el ansioso deseo de que
Maren le pegara un tiro.

Luego abrid los ojos.

Ya no estaba en la rampa. Tampoco en la azotea. Ni estaba Maren Faine, con su
diminuta arma italiana. Azorado, vio que no habia nada conocido en su derredor;
tampoco los pegajosos remanentes organicos, dispersos y recientes, causados por accion
del arma. Veia, aun si entenderlo del todo, una calle citadina, y ni siquiera de Nueva
York. Sintié un cambio en la temperatura, en la composicién de la atmésfera. Debian ser
factores de ese cambio unas remotas montafias coronadas de hielo; sinti6 frio y tembld,
mirando alrededor, y oy6 entonces el graznido del trafico de superficie.

Las piernas y pies le dolian, y tenia sed. Delante de él, en una drogueria
autondmica, vio una cabina publica de videofono. Entré en ella —su tieso cuerpo
crujiendo de fatiga y dolor—, y recogiendo el directorio leyd la cubierta: Seattle,
Washington.

Y... ¢cuanto tiempo ha pasado?, se dijo. ¢(Cuando habria pasado todo? ¢Haria una
hora? ¢(Meses? (Afios? Esperé que fuera mucho, que su fuga hubiera continuado
interminablemente y que ahora fuera viejo, viejo y podrido, arruinado, un desecho. Esta
fuga no debiera haberse terminado nunca, pensé. Y en su mente volvié a oir la voz del
doctor Todt, por via de su poder parapsicoldgico, cuando durante el vuelo de regreso de
Islandia murmuraba para si unas palabras que no comprendi6, en un tono terrible, como
si el médico hubiera tarareado para si una vieja balada del fracaso: Und die Hunde
schnurren an der alten Mann. Y luego, de repente, el doctor Todt le habia dicho, en
inglés:

—Y los perros grufieron al hombre anciano.

Metiendo una moneda en la ranura, marcé el niUmero de Lanferman & Asociados en
San Francisco.

—Necesito hablar con Pete Freid.

—El sefior Freid ha salido por negocios —dijo alegremente la chica del
conmutador—. No se encuentra disponible, Mr. Lars.

—¢Puedo hablar con Jack Lanferman, entonces?

—Mr. Lanferman tampoco... Hum. Supongo que a usted puedo decirselo, Mr. Lars:
ambos estan en Festung Washington DC; se marcharon ayer. Quiz4 pudiera ponerse en
contacto con ellos alli...

—Bien —dijo él—. Gracias; sé como hacerlo —y colg6.
Llamé al general Nitz. Paso a paso su llamada trepd la escala de la jerarquia, y
luego, cuando ya estaba resignado a colgar y marcharse, se encontré afrontando al CoC.

—La KACH nunca pudo encontrarle —dijo Nitz—. Tampoco el FBI o la CIA.
87

Librodot



Librodot El arma aniquiladora Philip K. Dick g g

—Los perros me grufieron —dijo Lars—. Nunca antes los habia oido, Nitz.
—¢:;Doénde esta ahora?

—En Seattle.

—¢Qué hace alli?

—No lo sé.

—Lars, se ve usted muy mal, realmente. ;Sabe lo que hace, o dice? ;(Qué es eso
acerca de los perros?

—No sé quienes son —dijo él—, pero los oi realmente.

—La chica sobrevivié seis horas —dijo Nitz—. Por supuesto, nunca hubo esperanza
y de todos modos ya es historia; tal vez lo sepa.

—No sé nada.

—Se hicieron los funerales pensando que usted podria presentarse, y desde
entonces hemos tratado de localizarle. Por supuesto, comprende lo que le ha de haber
sucedido...

—Si; cai en estado de trance.

—¢Y recién ahora sale de él?

Lars asinti6.

—Lilo Topchev ha viajado a Bethesda, y esta ahora con...

—¢Qué? —salto Lars.

—Topchev esta en Bethesda, con Ricardo Hastings. Intenta desarrollar un bosquejo
utilizable; ha producido varios hasta ahora, pero...

—Lilo estd muerta —dijo Lars—. Maren la mat6 con una Beretta calibre .12, cargada
con balas explosivas. Yo vi cobmo sucedia.

Observandolo atentamente, el General Nitz declaré:

—Maren Faine dispard la Beretta que llevaba, si; tenemos el arma, los fragmentos
del proyectil, sus huellas digitales en la empufiadura. Pero se maté ella, no a Lilo
Topchev.

—No lo sabia —dijo Lars, luego de una pausa.

—Bien —dijo Nitz—. Cuando la Beretta hizo fuego, alguien tenia que morir. Asi es
como actlan esas armas. Es un milagro que no hayais muerto los tres.

—Fue un suicidio... Premeditado; estoy convencido de ello —Lars asentia con la
cabeza—. Probablemente nunca tuvo la intencién de matar a Lilo, aunque tal vez eso es
lo que pensara para si... —solt6 un desigual suspiro de cansancio y resignaciéon. No una
resignacion filosdéfica, ni estoica, sino simplemente una rendicion.

No habia nada que hacer ya. Durante su estado de trance y su fuga, todo habia
pasado. Mucho tiempo atras. Maren estaba muerta; Lilo en Bethesda. El, después de su
viaje a ninguna parte, habia terminado en el centro de Seattle, apartdndose tanto como
pudo de Nueva York y lo que habia sucedido..., o lo que imaginé que habia ocurrido.

—¢Puede volver aqui? —dijo el general Nitz—. Podria echarle una mano a Lilo
Topchev; el asunto no viene bien. Ella toma su droga, ese extrafio preparado de
Alemania Oriental... Luego entra en trance, por supuesto en la proximidad de Ricardo
Hastings, y sin otras mentes cerca que pudieran distraerla... Pero cuando vuelve, obtiene
solo...

—Los mismos viejos bosquejos. Los extraidos de... Oral Giacomini.

—Oh, no.

—¢Esta seguro? —su embotada mente se despert6 de golpe.

—Estos bosquejos son completamente diferentes a los que hubo hecho antes. Pete
Freid los examind, y estad de acuerdo. Y ella opina como él. Y representan siempre lo
mismo.

El sinti6 miedo.

—¢Qué representan? Digame.
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—Calmese. En absoluto se trata de un arma; al menos, no de algo remotamente
parecido a un «Generador de Remolque Temporal». Representan la sustancia fisioldgica,
anatémica y organica de... —el general Nitz vacild, tratando de decidir si podia decirlo por
esa linea, probablemente pinchada por la KVB.

—Digalo de una maldita vez —chirri6 Lars.

—Un androide. De un tipo inusual, pero un androide, sin duda. Similar a los que
Lanferman & Asociados usan en sus pruebas subterraneas de armamento. Usted sabe lo
que quiero decir... tan humano como es posible hacerlos.

—Estaré alli apenas pueda —aseguro Lars.
26

Al apearse en el inmenso aparcamiento sobre el hospital militar, fue recibido por
tres jovenes infantes de marina uniformados. Los infantes lo escoltaron inmediatamente
rampa abajo, como si fuera un dignatario —o un criminal, reflexiond, o quizas una gestalt
de ambos— a la planta de alta seguridad en la cual «aquello» estaba ocurriendo.

Aquello. Nada personal. Lars advirtié la tentativa de deshumanizar la actividad para
la cual habia venido aqui.

Comentd6 a su escolta de infantes de marina:

—Al menos, todavia es preferible que caer en las manos de los esclavistas de
alguna distante estrella..., si es que acaso tienen manos.

—¢Qué cosa es preferible, sefior?

—Cualquier cosa —dijo Lars.

El infante de marina mas alto —y era realmente alto—, dijo:
—Estéa sucediendo algo alli, sefior.

Cuando el grupo atravesoé la barrera final de seguridad, Lars coment6 al alto infante
de marina:

—¢Habéis visto a ese viejo veterano de guerra, Ricardo Hastings?
—Si, aunque s6lo por un momento.

—¢Qué edad creéis que tenga?

—Tal vez noventa, o cien afos. Incluso podria ser mas viejo.
—AUnN no lo he visto —dijo Lars.

Delante de ellos la Gltima puerta se balanced, abriéndose temporalmente; por algun
superior sentido, supo exactamente a cuantas personas debia permitir entrar. Lars vio
médicos vestidos de blanco en la habitacion.

—Haré una apuesta con usted —dijo al joven infante de marina, mientras la puerta
sensible cliqued, tomando conciencia del paso de los hombres por ella— en cuanto a la
edad de Ricardo Hastings.

—Como quiera, sefior.

—Seis meses —dijo Lars.

Los tres infantes lo miraron, sin entender.
—No, no —se desdijo Lars—. Cuatro meses.

Prosiguié solo entonces, dejando a su escolta, porque delante de él vio a Lilo
Topchev.

—Hola —saludé.

Ella se dio vuelta inmediatamente.

—Hola —y le sonrid, fugazmente.

—Pensé que estabas en casa de los tres cerditos —dijo él.

—No —respondio ella—. Estoy en casa de Winnie Pooh, de visita.
—Cuando esa Beretta disparo...
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—jOh, cielos! Pensé que moriria, y tu también lo pensaste; estabas tan seguro de
ello, que no pudiste mirar siquiera. Lars, ¢debi haber sido yo quien muriera? Pero, de
todos modos, no fui yo. Y habria hecho lo mismo en tu lugar: no hubiera podido mirar si
pensara que eras el blanco elegido. Lo que he supuesto, y he estado pensando y
pensando, sin poder parar.. He estado tan preocupada por ti, por dénde andarias...
entraste en trance, y simplemente te fuiste... Pero pensando en todo aquello, supuse que
ella nunca debié haber disparado esa pistola antes. No debe haber tenido idea de lo que
ocurriria...

—¢Y ahora qué?
—Oh, he estado trabajando. Ah, Dios, como he estado trabajando. Ven, el anciano

esta en el cuarto contiguo —sombriamente, ella se puso en camino—. ¢Te dijeron que no
he tenido suerte?

—Podria ser peor, considerando lo que nos estan haciendo cada hora, méas o
menos.

Durante su viaje de regreso al este se habia enterado del volumen demografico
retirado ya de la existencia —en cuanto a la Tierra concernia— a causa del ataque
enemigo. Era absurdo. Una calamidad que no tenia ningun paralelo histérico.

—Hastings asegura que provienen de Sirio —informo Lilo—. Y son esclavistas, como
habiamos sospechado. Son quitinosos, y poseen una fisiologia que se remonta a millones
de afios en el pasado. En su sistema, a casi nueve afios luz de aqui, las formas de vida
de sangre caliente nunca se desarrollaron mas alla de la etapa de los Iémures arbéreos,
con hocicos como zorras, de habitos nocturnos la mayoria, incluso algunos con colas
prensiles. Por ello nos consideran como monstruos, o algo peor; cualquier cosa menos
seres inteligentes. S6lo unos entes muy organizados, algo asi como burros de carga con
algo de inteligencia manual. Ellos admiran nuestros pulgares. Podemos hacer todo tipo
de tarea esencial; piensan en nosotros del mismo modo en que nosotros consideramos a
las ratas.

—Pero nosotros testeamos ratas todo el tiempo, tratando de aprender...

—Eso sucede —dijo Lilo— porque poseemos la curiosidad de los lemdridos. Haz un
ruido, y todos sacaremos la cabeza fuera de la madriguera para ver, ;comprendes? Pero
los extrafios no hacen tal cosa. Parece que las variadas formas de quitinosos, hasta las
muy desarrolladas, son principalmente unas maquinas reflejas. Pregluntale a Hastings
sobre el asunto.

—No estoy interesado en hablar con él —dijo Lars.

Delante, méas alld de la puerta abierta, se sentaba, débil y retraido, un viejo
esquelético parecido a una rama seca. Su rostro marchito giraba lentamente, como si
estuviera accionado por un pequefio motor. Sus 0jos no parpadeaban, y los rasgos
estaban impavidos. Su organismo se habia ido deteriorando hasta ser una mera maquina
de percepcion. Los 6rganos sensoriales giraban de aqui para alla, tomando datos sin
cesar; aunque solo Dios sabia cuanto de ello finalmente alcanzaria a llegar al cerebro, y
cuanto seria registrado y entendido. Quiza absolutamente nada.

Una personalidad familiar se manifestd, con un portapapeles en la mano.

Sabia que usted finalmente reapareceria —dijo el doctor Todt a Lars, aunque
parecia claramente aliviado—. (Escap6 a pie?

—Es probable —dijo Lars.

—¢:No lo recuerda?

—Nada. Pero estoy muy cansado.

—Hay una tendencia, alun en psicosis severas, a escapar a pie, si se les da
suficiente tiempo —dijo doctor Todt—. Es la llamada «solucion némade». Sélo que en la
mayor parte de los casos no hay bastante tiempo. En cuanto a usted, no tuvo tiempo en
absoluto —se dio vuelta hacia Hastings—. Respecto a él, ¢qué piensa intentar primero?

Lars estudié la vieja y acurrucada figura.
—Una biopsia.
—Disculpe, no entiendo.
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—Quiero una muestra de tejido. No importa de qué parte de él.

—¢Para qué?

—Ademas de un analisis microscopico, quiero fecharlo por carbono. (Qué tan
exacto es el nuevo método del Carbono 17-B? —pregunto Lars.

—Es exacto por debajo del afio. Meses.

—Es lo que pensé. Bien, no habra ningun bosquejo, trances, o ninguna otra
actividad de mi parte, hasta tener esos resultados.

—¢Quién puede cuestionar los designios de los Inmortales? —gesticulé Todt.
—¢Cuanto tomara el analisis?
—Puede estar listo a eso de las tres de la tarde.

—De acuerdo —dijo Lars—. Tomaré una ducha, conseguiré un par de zapatos y una
nueva capa, supongo. Para animarme un poco, al menos.

—Las tiendas estan cerradas. Se advirtié a la poblacibn de quedarse bajo tierra
durante la emergencia. Las areas tomadas incluyen...

—No me recite una lista; me he enterado durante el viaje hacia aqui.
—Francamente, ¢{no va a entrar en trance? —inquirié Todt.

—No hay ninguna necesidad. Lilo ya lo ha intentado.

—¢Quieres ver los bosquejos, Lars? —preguntoé ella.

—Damelos.

Tendid la mano y recibié un montdn de papeles. Los hojeé brevemente y vio lo que
habia esperado, ni mas ni menos. Los dejé boca abajo sobre una mesa cercana.

—Son de una complicada construccién —indicé el doctor Todt.
—Es un androide —dijo Lilo con esperanza, fijando sus ojos en Lars.

—Son especificaciones de él —Lars sefialé la forma acurrucada del viejo, cuya
cabeza giraba sin cesar, parecida a una torreta—. O mejor dicho, de «eso». No has
recogido los contenidos de su mente; has extraido los ingredientes anatomicos que
constituyen su base bioquimica. Lo que lo hace andar. El mecanismo artificial que es... —
y luego afadié—: Sé que es un androide, y sé que el fechado de la muestra lo
confirmaréa. Lo que mas nos interesa ahora es su edad exacta.

Luego de un momento, el doctor Todt dijo en voz ronca:
—¢Por qué?

—¢Cuanto tiempo llevan los extrafios entre nosotros?
—Una semana.

—Me pregunto —dijo Lars— si un androide tan perfectamente construido como éste
podria ser fabricado en una semana.

Lilo dijo de inmediato:
—Entonces, si es que tienes razoén, el fabricante sabia...

—Ah, infiernos —dijo Lars—, sé que tengo razén. Echa una mirada a tus propios
bosquejos, y dime si no son de «Ricardo Hastings». Hazlo, vamos —recogio los papeles y
se los present6; ella los acepté reflexivamente y de modo algo aletargado los fue
pasando uno a uno, asintiendo ligeramente con la cabeza.

—¢Quién puede haber construido un androide tan perfecto? —preguntd Todt,
echando un vistazo al viejo por sobre el hombro de Lilo—. ¢(Quién tiene las instalaciones
y la capacidad, sin contar el talento inspirador?

—Lanferman & Asociados —respondié Lars.

—¢Alguien mas? —prosiguié Todt.

—No, que yo sepa.

Gracias a la KACH, tenia un concepto bastante exacto de las instalaciones del

ProxEste, y ellos no tenian nada comparable. Nada era comparable a Lanferman &
Asociados, que unia en forma subterrdnea a San Francisco con Los Angeles: un
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organismo industrial y econdmico que se extendia por setecientos kilbmetros de
subsuelo.

Y la fabricacion de androides que pudieran pasar, aun bajo escrutinio cercano,
como seres humanos auténticos, era una de sus actividades principales.

De pronto, Ricardo Hastings graznd:

—Si no hubiera sido por aquel accidente, cuando un cortocircuito sobrecargo6 el...
Acercandose de golpe, Lars lo interrumpio:

—¢Funcionas en forma intrinseca?

Los viejos y débiles ojos lo miraron. Pero no hubo ninguna respuesta; la rehundida
boca ya no se movié.

—Vamos —exigi6 Lars—, ¢eres intrinseco o remoto? ¢Funcionas en forma
homeostatica, o sdOlo eres receptor de instrucciones que vienen de tu exterior?
Francamente, pienso que eres totalmente intrinseco, programado de antemano.. —vy,

dirigiéndose a Lilo y Todt, dijo—: Eso explicaria lo que dieron en llamar «senilidad»: la
repeticion de ciertas unidades semanticas estereotipadas.

Ricardo Hastings mascullé entonces:

—Muchacho, cémo los cascamos. Ellos no lo esperaban; pensaron que ya
estdbamos fregados. Nuestros disefiadores de modas de armas no habian cumplido con
lo suyo. Los extrafios pensaron que podrian venir y hacerse el agosto, pero les
demostramos que estaban equivocados. Es una pena que no lo recordéis; fue mucho

antes de vuestro tiempo... —se ri6 entre dientes, contemplando ciegamente el suelo, su
boca removiéndose en una mueca de placer.
—De todos modos —dijo Lars, haciendo una pausa— ...no logro hacerme a la idea

de un arma que provoque viajes por el tiempo.

—Conseguimos hacer un lio de ellos —mascullé Hastings—. Lanzamos sus malditos
satélites completamente fuera de este vector de tiempo, mil millones de afios en el
futuro, y todavia estan alli. Ji, ji, ji.. —sus ojos se encendieron momentaneamente con
una chispa de vida—. Estaran orbitando un planeta deshabitado, excepto tal vez por
arafas y protozoos; peor para ellos.

»Apresamos sus naves de linea, también; con el GRT les enviamos al remoto
pasado. Han debido invadir la Tierra en la época del trilobite; al menos, lo tendran facil.
Les daran una paliza a los crustaceos, y los sojuzgaran —resoplé triunfalmente el viejo
veterano.

A las dos treinta de aquella tarde, luego de una espera que Lars hubiera querido
evitar a toda costa, un asistente del hospital les acercé el fechado por carbono del tejido
tomado del anciano.

—¢Qué muestra el examen? —preguntd Lilo, alzandose rigidamente; sus ojos se
concentraron en la cara de Lars, tratando de captar su reacciéon, de compartirla con él.

Lars le alcanzé la hoja.
—Léelo tu misma.
—Dimelo tu —dijo ella, débilmente.

—EIl andlisis microscépico mostré que sin duda es humano, no sintético. No es
tejido de androide. El fechado por Carbono 17-B, aplicado a la muestra de tejido, indica
que tiene de ciento diez a ciento quince afios. Y posiblemente, aunque no
probablemente, pueda ser ain mas viejo.

—Te has equivocado, entonces —dijo Lilo.
—Si —reconocio Lars.
Para su coleto, Ricardo Hastings se ri6 entre dientes.
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En este asunto, se dijo Lars Powderdry, he fallado en forma tan completa como
anteriormente —y en tiempos de verdadera necesidad— respecto de las armas reales.
Nunca hubo un punto en el cual haya sido realmente Util, excepto —por supuesto— en el
viejo y benigno juego que ProxEste y BlokOeste han jugado todos estos afios: la Era del
Arado. Engafiamos a los bocabiertas en todas partes, «para su propio bien», a espaldas
de sus propias inclinaciones.

Sin embargo, me traje a Lilo a Washington, pensé. Tal vez esto deberia ser anotado
como un logro en mi curriculum. Pero... (qué he logrado con ello, ademas de provocar el
horrible suicidio de Maren Faine, quien tenia mil razones para disfrutar de una vida plena
y feliz?

Dijo al doctor Todt:

—Escalatium y conioricina, por favor. El doble de la dosis acostumbrada.. —y
reclamd, dirigiéndose a Lilo—: Y ese producto aleméan que td monopolizas, quiero que
dobles el consumo en este tiempo. Es lo Unico en que puedo pensar para aumentar
nuestra sensibilidad, y necesitamos ser tan sensibles como puedan resistir nuestros
organismos. Es probable que s6lo podamos hacer un unico intento.

—Estoy de acuerdo con eso —dijo Lilo, en tono sombrio.

La puerta se cerr6 luego de que Todt y los empleados de hospital se marcharon. El
y Lilo estaban ahora encerrados con Ricardo Hastings.

—Puede que esto nos mate a los dos, o0 nos dafie en forma permanente —le dijo a
Lilo—. Intoxicacion del higado, o el cerebro...

—Caéllate —le corto ella, y tomo6 sus pastillas con un vaso del agua.

El hizo lo mismo.

Se sentaron enfrentados por un momento, sin hacer caso del mascullante anciano
que babeaba a su lado.

—¢Te recuperaras alguna vez de su muerte? —pregunté Lilo entonces.

—No. Nunca.

—¢Acaso me culpas? No..., te culpas a ti.

—La culpo a ella —dijo Lars—. En primer lugar, por poseer aquella maldita y piojosa
Beretta. Nadie deberia llevar un arma asi, o siquiera poseerla; no vivimos en una selva.

Callo; la medicacion comenzaba a hacer efecto. Paraliz6 sus mandibulas como si
fuera una enorme sobredosis de fenotiacina, y él cerré los ojos, en pleno sufrimiento. La
dosis, demasiado alta, lo abrumaba, y ya no podia experimentar la presencia de Lilo
Topchev. Mala suerte, pensoé. Y era pena y dolor lo que sentia, antes que temor, mientras
la nube se condensaba alrededor de él; el familiar derrumbe —o resurgencia, quizas—
ahora aumentado, ampliado méas alla de toda proporcion razonable, por el deliberado
exceso en el suministro de las drogas.

Espero que ella no tenga que sufrir tanto, se dijo; seria mas facil soportarlo si
pudiera estar seguro de que ella no sufre tanto.

—Realmente los arruinamos —mascullé Ricardo Hastings, riéndose entre dientes,
respirando con dificultad, goteando saliva.

—¢Realmente? —logroé decir Lars.

—Si, Mr. Lars —dijo Ricardo Hastings, y el barboteo de sus labios, de alguna
manera, parecidé mas claro y nitido—. Pero no con ese supuesto «Generador de Remolque
Temporal». Era una patrafia, en el peor sentido. Quiero decir, no mas que una fachada...
—el anciano ri6 entre dientes, pero esta vez en forma cruel.

—¢Quién es usted? —dijo Lars, con extrema dificultad.
—Soy un juguete ambulatorio —contest6 el anciano.
—Un juguete...

—Asi es, Mr. Lars. Originalmente, un constituyente de un juego de guerra
inventado por Empresas Klug. Dibdjeme, Mr. Lars. Su compatriota, la sefiorita Topchev,
sin duda hace bosquejos; pero simplemente repite, sin comprender, la presentacion
visual sin valor que antes produjo... y a la que nadie hizo caso, excepto usted. Ella me
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dibujo6, pero usted estaba en lo cierto.
—Pero... usted es realmente un viejo...

—Una simple solucion técnica que Mr. Klug desarrollé. El previo la posibilidad (de
hecho, la inevitabilidad) de la nueva prueba de fechado por Carbono 17-B. Por ello, mis
constituyentes son modificaciones de una cosecha de materia organica ligeramente
superior a los cien afios. Espero que la expresion no le repugne...

—No me repugna —dijo Lars, o tal vez sélo lo pensd; no podia asegurar que
estuviera hablando realmente en voz alta—. Simplemente, no le creo un rabano.

—Entonces, considere esta posibilidad —dijo Hastings—. Soy un androide, como
sospechd, pero construido hace mas de un siglo.

—¢En 18987 —preguntd Lars, con profundo desprecio—. ¢Por algun fabricante de
calesas en Nebraska? —se rid, o lo intenté al menos—. Pruebe otra cosa, mejor. Otra
teoria que encaje con lo que usted y yo sabemos de los hechos.

—Tal vez quisiera conocer la verdad, ¢eh, Mr. Lars? La verdad desnuda... ;Se siente
capaz, francamente? ¢Esta seguro?

—Si —dijo Lars, luego de una pausa.

La voz suave, susurrante, tal vez formada sélo por pensamientos en esa extrafia
relacion de profundo trance, le informao:

—Mr. Lars, mi nhombre es Vincent Klug.
28

—EIl operario de segunda categoria... EI marginal, el juguetero sin rumbo —dijo
Lars.

—Asi es. No soy un androide, sino un hombre como usted; sélo que viejo, muy
viejo. Al final de mis dias. No como me ha conocido y visto en el subsuelo de Lanferman
& Asociados —su voz sonaba cansada, mondtona—. He vivido mucho tiempo, y he visto
mucho. Vi la Gran Guerra, como os dije a vosotros, y a cada uno que tenia cerca cuando
me sentaba en el banco del parque. Sabia que la persona apropiada alguna vez vendria,
y al fin lo hizo. Ellos me trajeron aqui.

—¢Y usted fue personal de mantenimiento durante la guerra?

—No. No para esa, o cualquier otra arma. Existe realmente un instrumento de
remolque temporal... 0 mas bien existir4, pero no tomaré parte en la Gran Guerra contra
los esclavistas de Sirio. Lo fabriqué sesenta y cuatro afios en el futuro, en 2068, e hice
uso de él para llegar aqui.

—¢:Lo tiene? ¢Do6nde?

—Usted no entiende. Pude volver desde 2068, pero no podia traer nada conmigo.
Ni armas, ni artefacto, noticias, ideas, ni siquiera la novedad de entretenimiento mas
mindscula para los bocabiertas; nada de nada —su voz era brutal, plena de amargura—.
jApresurese! Reviseme telepaticamente, trate de componer mi memoria y conocimiento
de las proximas seis décadas. Obtenga las especificaciones del Generador de Remolque
Temporal, y lléveselo a Pete Freid en Lanferman & Asociados de California; haga un
pedido urgente, construya un prototipo que funcione y Uselo contra los extrafios. jNo se
detenga! ¢(Sabe qué me sucederad? Esto me anulara, Mr. Lars.. —la voz, cargada de
crueldad, lo lastimaba, ensordeciéndolo, corrompida por el rencor y la futileza de la
situacion—. Y cuando me anule, al abrirse una senda alterna de tiempo, se anulara el
arma, también. Y una oscilacibn me capturard, a perpetuidad.

Lars se mantuvo en silencio. No intentd discutir; el relato parecia creible y lo
aceptb.

—EI mecanismo del viaje temporal —dijo el viejo Klug, el de sesenta y cuatro afios
en el futuro— es uno de los mas limitados y estrictos entre los logrados por el sistema

institucional de investigaciones. ¢Quiere saber exactamente qué tan limitado estoy, Mr.
Lars, en este momento, que es para mi mas de sesenta afios en el pasado? Puedo ver
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hacia delante, pero no puedo decir nada: no puedo informarle, no puedo ser un oraculo.
iNada! Lo que puedo hacer es muy poco, pero quiza suficiente... De hecho, yo sé si sera
suficiente o no, pero no puedo arriesgarme siquiera a decirle eso. Lo que puedo hacer es
llamar su atencién hacia algin objeto, artefacto o aspecto de su entorno actual, ;me
entiende? Pero eso tiene que existir ya. La presencia de ese detalle no debe de ningln
modo ser dependiente de mi regreso aqui desde el futuro.

—Hum —dijo Lars.
—Hum —se mofé Vincent Klug, burlandose de él.

—Bien, ;qué puedo decir? Lo dijo todo usted; acaba de pasar por ello, etapa por
etapa —asevero Lars.

—Pregunteme algo.

—¢Por qué?
—jS6lo pregunte! Volvi por una razon, ¢no es obvio? Dios, estoy atado por ese
maldito principio, llamado... —Klug se atragantd, ahogado de impotencia y furia—. No

puedo darle siquiera el nombre del principio que me limita —dijo él, con las fuerzas
desfallecientes. La batalla para lograr comunicarse, pero no mas alla del limite apropiado,
drenaba palpablemente sus energias.

—Adivinanzas... Entiendo; jugaremos el juego —dijo Lars.

—Exactamente —un resurgir de energia palpité en la voz del anciano, seca como el
polvo—. Usted adivina; yo contesto o no contesto.

—Algo existe ahora, en nuestros tiempos, en el 2004.

—iSi! —frenético, vibrante, entusiasta; un furioso rejunte de su fuerza vital en
respuesta.

—Usted, en este periodo de tiempo, no es un Cog. Esta fuera, y eso es un hecho.
Ha tratado de llamar la atencion de la SegNac NU-O, pero como no es un Cog, nadie lo
escucha.

—ijSi!
—¢Un prototipo en marcha?

—Si. Pete Freid lo construye, en su tiempo libre, luego de que Jack Lanferman le
otorg6 el permiso de usar los talleres de la compaiiia. El es tan bueno en lo suyo... Puede
construir muy rapido.

—¢Doénde esta ahora el dispositivo?

Un silencio largo. Entonces, a tropezones, en agonia, el viejo dijo:

—Temo... decir demasiado.

—Pete lo tiene.

—N-no.

—Bien —Lars reflexion6 un momento—. ¢{Por qué no traté de comunicarse con Lilo?
—pregunté—. Ella entré en trance y sondd su mente...

—Porque... ella es del ProxEste —susurré Klug, cansadamente.

—~Pero el Prototipo...

—Puedo ver algo. Esta arma, Mr. Lars, es solo para el BlokOeste.

—El arma... —dijo Lars—, ¢est4 en Festung Washington DC, ahora?

Con la voz marchita, Vincent Klug replicé:

—Si asi fuera, yo no estaria hablando con usted. Habria vuelto a mi propio
periodo... —y afiadié—: Francamente, tengo mucho para perder quedandome aqui, amigo
mio. La ciencia médica de mi época es capaz de mantenerme con vida de forma
tolerable; sin embargo, no es el caso de este afio, 2004 —su voz pulsé con el ritmo de la
fatiga y el desprecio unidos.

—Bien... —dijo Lars, y suspir6—. Este dispositivo, esta arma, se origina en mi
propio tiempo y no en el futuro. Usted ha hecho construir el prototipo. Probablemente
funcione. Entonces... ¢lo ha llevado usted a su propio taller? jAl lugar donde suele
trabajar! —lo consideré durante un buen rato, recapitulando en su mente repetidas
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veces—. Bien —resumi6é luego—. No tengo que preguntarle mas; no tenemos que
arruinarlo. Mejor no arriesgar mas de la cuenta. (Esta de acuerdo?

—Estoy de acuerdo —dijo Klug—, si cree que puede seguir por su cuenta con lo que
ahora sabe.

—Lo encontraré.

Obviamente tenia que contactar de inmediato al Vincent Klug de este periodo, y
obtener de él el dispositivo. Pero —y lo supuso de inmediato— el Klug de 2004, aldn
habiéndolo inventado, no lo reconoceria como un arma. No sabria, por lo tanto, qué
objeto era el que se buscaba. Metido en sus estrafalarias y marginales operaciones, Klug
podria actualmente tener quizd una o dos docenas de aparatos en varios estados, desde
el crudo bosquejo en el tablero de disefio, a los articulos terminados para su produccion
en las autofacs.

Eso significaba que habia roto prematuramente el contacto con el Vincent Klug del
2068.

—Klug —dijo al instante, con la urgencia en la voz—, ¢qué tipo de juguete
buscamos? Déme alguna pista, jcualquier indicio! ;Un juego de mesa? ;De guerra,
acaso?

En sus oidos... dicho en palabras, no en pensamientos recibidos telepaticamente, la
voz cascada y senil mascullo:

—Si, realmente batimos a aquellos esclavistas; seguro no esperaban que nos
saliéramos con algo asi —entre resuellos, el anciano rié entre dientes con placer—.
Nuestros disefiadores de moda de armamentos... Qué desastre que eran. O eso pensaron
los extrafos...

Lars se sacudid, abrid los ojos. Su cabeza le dolia violentamente. Bajo el
deslumbrante brillo de la luz del cielorraso, bizqued de dolor. Vio a Lilo Topchev sentada
inerte a su lado, con los hombros caidos y una pluma entre los dedos, sobre una hoja de
papel en blanco.

El trance telepatico con la enturbiada mente del viejo veterano de guerra, Vincent
Klug, habia terminado.

Mirando hacia abajo, Lars vio su propia mano sujetar una pluma, sobre su propia
hoja de papel. No habia ninglin bosquejo, por supuesto; no le sorprendi6 tal cosa.

Pero el papel no estaba en blanco.

Habia una oraciéon garrapateada en forma laboriosa, como si los dedos que
hubieran sujeto la pluma fueran los torpes e inexpertos de un nifio. La oraciéon decia: «El
(ilegible, una palabra corta) en el laberintox.

Algo en el laberinto, pens6. ¢Un ratdon, por caso? Posiblemente. Le parecio
distinguir una eme, o una ene. Y la palabra tenia seis letras, la segunda... estaba seguro
ahora, era una o.

A trompicones, se levanté y salié del cuarto; abrié puerta tras puerta y por fin
encontré a alguien, un enfermero.

—Quiero un videofono —dijo Lars.

Se sentd, finalmente, en una mesa sobre la cual habia una extensién de
comunicaciones. Con dedos temblorosos marcé el numero de Henry Morris, en su oficina
de Nueva York.

Henry apareci6 en la pantalla.

—Necesito que se conecte con aquel juguetero, Vincent Klug —dijo Lars—. El tiene
un producto para nifios, un laberinto de alguna clase. El proto ha sido construido y
entregado por Lanferman & Asociados. Aun existe. Pete Freid lo hizo.

—Bien —dijo Henry, asintiendo con la cabeza.

—Oculta en ese juguete —dijo Lars— hay un arma, una que podemos usar contra
los extrafios. No diga a Klug para qué lo queremos. Cuando lo tenga, enviemelo a
Festung Washington DC por InstaCor; no hay tiempo que perder.
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—De acuerdo —dijo Henry Morris.

Luego de colgar, Lars se recostd contra el respaldo de la silla. Una vez mas recogio
la hoja de papel y reexaminé la oracion garrapateada. ¢Qué diria, por el amor de Dios, la
palabra velada? Casi lo tenia...

—¢Como te sientes? —Lilo Topchev aparecié, los ojos turbios, frotando su frente,
alisando hacia atras su arrugado cabello—. Dios, estoy enferma. Y otra vez no consegui
nada... —se derrumbd en la silla frente a él, apoy6 la cabeza entre las manos. Entonces,
suspirando, se alz6é, y miré detenidamente el papel que él sostenia—. ¢(Eso has
conseguido? Durante el trance, imagino...

Ella frunci6 el cefio, movio los labios.

—Algo en el laberinto. La segunda palabra... —durante un momento ella miré en
silencio, y luego dijo—: Ah. Ya sé lo que dice.

—¢De veras? —Lars bajé la hoja de papel, y por alguna razén sintio frio.

—La segunda palabra es «hombre» —dijo Lilo—. El hombre en el laberinto; eso es
lo que has escrito durante el trance. Me pregunto qué significara...

29

Algo mas tarde, Lars se sentaba en una de las grandes y silenciosas camaras de
reunién de la ciudadela interior, el Kremlin subterraneo en Festung Washington DC, la
capital de todo el BlokOeste, con sus dos mil millones de habitantes. Ahora serian
bastantes menos, pensé; se habia perdido una parte sustancial de la poblacién. Pero Lars
aparto de alli sus pensamientos; otros asuntos requerian su atencion. Abierto sobre la
mesa, yacia el paquete InstaCor enviado por Henry Morris; una nota les habia informado
que ese objeto era el Unico juguete de laberintos producido por las Empresas Klug y
construido por Lanferman & Asociados en los ultimos seis afios.

Era un articulo pequefio y cuadrado. El paquete incluia el folleto impreso por la
fabrica de Klug. Lars ya lo habia leido varias veces.

El laberinto era bastante simple en si mismo, pero representaba para su atrapado
«habitante» una barrera impenetrable, porque inevitablemente siempre estaba un paso
por delante de su victima. El habitante no podia ganar; no importa a qué velocidad
corriera, o qué tan habilmente o exhaustivamente lo estudiara, se enroscara, se retirara,
intentandolo otra vez, buscando la combinacién correcta... ({No debia haber una, acaso?
Pero no podria escapar nunca. Jamas encontraria la libertad. Porque el laberinto,
impulsado por una bateria de diez afios, cambiaba constantemente.

Un juguete, penso Lars. Algo que sirve para entretener.

Pero eso no alcanzaba a explicar lo que tenia sobre la mesa, delante de él. Como el
folleto anunciaba, era un juguete psicoldégicamente sofisticado. La novedad, el
ingrediente de inspiraciéon por el cual el juguetero Vincent Klug esperaba transformar
este articulo en un éxito de ventas, era el factor empatico involucrado en él.

Pete Freid, sentado al lado de Lars, decia:

—Infiernos... Lo miré de arriba abajo, y no veo nada que lo convierta en un arma de
guerra. Y tampoco Klug, porque hablé con él antes de hacer este prototipo y después. Sé
que él nunca tuvo esa intencién al crearlo.

—Estéas en lo cierto —dijo Lars. ¢Por qué deberia el juguetero Vincent Klug en este
periodo tener algun interés en las armas de guerra? Pero el postrero lo sabia mejor—.
¢Qué tipo de persona es Klug? —pregunto a Pete.

Este hizo un gesto de circunstancias.

—Bueno, tu lo has visto. Da la sensacion de que si lo pincharas con un alfiler
reventaria, y todo el aire se saldria.

—No hablo de su aspecto —dijo Lars—. {COmo es en su interior? Quiero saber qué
lo hace mover.

—Bueno, es un tipo bastante extrafo...
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—¢Por qué lo dices? —Lars sintié una repentina inquietud.

—Bien, recuerdo uno de los proyectos que él me trajo, hace cierto tiempo, algunos
afos. Se trataba de algo en lo que estaba eternamente interesado, pero que finalmente
dejo6 de lado. De lo que me alegré mucho...

—Androides —dijo Lars.

—¢Como lo supiste?

—¢Qué iba a hacer con los androides?

Pete se rasc6 la cabeza, frunciendo el cefio.

—Nunca pude entenderlo del todo. Pero no me agradaba. Le dije que no, cada vez
que me lo propuso.

—¢Quieres decir —pregunté Lars— que quiso que tu los construyeras? Pidi6 a
Lanferman & Asociados que aplicaran su maestria en su proyecto de androides, pero por
alguna extrafa razoén él nunca...

—EI era indeciso, vago. Eso si, los queria realmente parecidos a humanos. Y a mi
siempre me hacia sentir inquieto el asunto.. —Pete todavia fruncia el cefio—. Bien,
confieso que hay muchas capas que remover para llegar al verdadero Klug. He trabajado
con él, pero no pretendo entenderlo, especialmente cuando crei entrever a qué apuntaba
con su proyecto de los androides. De todos modos, pronto lo abandoné y se dedic6 a... —
hizo un gesto hacia el laberinto—... esto.

Bien, penso Lars, asi se explican los bosquejos de androides que hizo Lilo.
El general Nitz, que habia estado sentado silenciosamente frente a ellos, dijo:

—Si entiendo bien el asunto, la persona que juega con este laberinto se identifica
emocionalmente con el prisionero —y sefialé al diminuto habitante, ahora inerte porque
el interruptor estaba desconectado—. (Qué criatura es esa? —mir6é atentamente,
revelando asi a Lars que era ligeramente miope—. Parece un 0so, o0 un wub venusino; ya
saben, esos rollizos animales que los nifios aman... Hay un enclave fenotipico aqui, en el
zoo de Washington. Dios, mis nifios nunca se cansan de mirar esa colonia de wubs...

—Eso es porque el wub venusino posee una facultad telepéatica, aunque limitada —
dijo Lars.

—Asi es —acordo6 el general Nitz—. Igual que el delfin de nuestros mares, como
finalmente se ha descubierto; y no es el Gnico caso. A propoésito, es por eso que la gente
sigue creyendo que los delfines son inteligentes. Sin entender el motivo. Es
simplemente...

Lars movio el interruptor, y el rollizo wub, la peluda y adorable criatura parecida a
un 0so, comenz6 a moverse por el laberinto.

—Miren como corre —dijo Lars, medio para si mismo.

Pete se ri6 entre dientes cuando la regordeta criatura reboté como pelota de caucho
contra una barrera que de improviso aparecié en su camino.

—Es curioso —dijo Lars.

—¢Qué cosa? —preguntdé Pete en tono perplejo, intuyendo que algo andaba mal.

—Diablos, es divertido —comenté Lars—. Vean como lucha para salir. Ahora miren
esto... —estudiando el folleto, hizo correr sus manos por los costados del laberinto hasta
localizar las perillas—. El control izquierdo aumenta la dificultad del laberinto, y la
perplejidad, por tanto, de su victima. El control derecho la disminuye...

—Yo lo construi, recuerda —indic6 Pete—. Sé todo eso.

—Lars, usted es un hombre sensible —dijo Nitz—. Por eso le consideramos «dificil»;
y eso es lo que le hace un médium de moda de armamentos...

—Una prima donna —dijo Lars. No quitaba sus ojos del rollizo wub, o el osito,
victima de las cambiantes barreras que constituian el laberinto—. Oye, Pete, ;no hay un
elemento telepatico en este juguete, para enganchar al operador?

—Si, hasta cierto punto. Es un circuito de baja potencia de salida. Crea un leve
sentido de identificacion entre el nifio que maneja el laberinto y la criatura atrapada... —y
explico, para beneficio de Nitz—: Vea, la teoria psiquiatrica es que este juguete ensefia
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al nifilo a preocuparse por otros organismos vivos. Desarrolla las tendencias empaticas
inherentes; el nifio quiere ayudar a la criatura, y el control de la derecha le permite
hacerlo.

—Sin embargo —dijo Lars—, hay otro control a la izquierda.

—Bien —dijo Pete, con aire de superioridad—, esto es técnicamente necesario,
porque si el juego sélo tuviera un factor de disminucién, la criatura acertaria rapidamente
con la salida y el juego terminaria.

—Por eso, hacia el final —dijo Lars—, para mantener el juego corriendo, se deja de
presionar el botdon de disminucion y se activa el de aumento, y la circuiteria del laberinto
responde aumentando las dificultades que afronta la criatura atrapada. Pero... de este
modo, en vez de criar tendencias compasivas en el nifio, podria generar actitudes
sédicas.

—iOh, no! —dijo al instante Pete.

—¢Por qué no? —pregunto Lars.

—Por el circuito telepatico de empatia. g,N,o lo comprendes, tonto? El nifio que
maneja el laberinto se identifica con la victima. El es ahora quien esta en el laberinto;
eso es lo que la empatia significa... tu lo sabes. Diablos, el chico no lo hara mas dificil
para el bicho, pues seria como darse una pufialada a si mismo...

—¢Qué pasaria si se aumentara la potencia del circuito telepatico? —inquiri6 Lars.

—Bueno, el nifio seria atrapado mas profundamente. La distincién a nivel emocional
entre él y la victima en el laberinto... —Pete hizo una pausa, y se paso la lengua por los
labios.

—Y supongamos —continud Lars— que los mandos también fueran modificados, de
modo que ambos controles aumentaran, aunque en forma difusa, la dificultad que
experimentara la victima del laberinto. ¢Podria hacerse, técnicamente hablando?

—Seguro —dijo Pete, luego de un corto lapso de introspeccion.

—¢Y se podrian fabricar en las autofacs? ¢En alta producciéon?

—Si, ¢por qué no?

—Esos wubs venusinos... —dijo Lars— no son organismos terrestres, pero a causa
de la facultad telepatica que poseen, generan una relacion empatica con nosotros. Un

circuito como el de este juguete, ¢podria afectar de la misma manera a cualquier forma
de vida sensible?

—Es posible —Pete asintié con la cabeza—. ¢Por qué no? Cualquier forma de vida lo
bastante inteligente para captar las emanaciones resultaria afectada.

—¢Incluso una maquina semirefleja y quitinosa? —preguntd Lars—. ¢Evolucionada
de predecesores con exoesqueletos, no de mamiferos? ¢(No de sangre caliente?

Pete miré al General Nitz.

—Aumentar la potencia y redisefiar el control manual... —dijo, tartamudeando por
la excitacion—, de modo que el operador se vea influido lo bastante profundamente como
para.. como para no poder dejarlo, y que tampoco pueda aliviar la severidad de las
barreras que inhiben a la victima del maldito laberinto... Y el resultado...

—Esto podria inducir —dijo Lars— una rapida y exhaustiva desintegracién mental.

—Y quieres que Lanferman & Asociados redisefien esta cosa, y la fabriquen en
grandes cantidades en las autofacs. Y distribuirlas... —Pete levanté su pulgar—. De
acuerdo, pero... no podemos hacerlo llegar a los extrafios de Sirio, o de donde fueran;
eso estd mas alla de nuestro alcance...

—Si que podemos —dijo Nitz—. Hay un camino. Pueden enviarse grandes
cantidades de estos artefactos a los centros demograficos, antes que los capturen los
extrafios. Cuando se hagan con ellos, también tendran los laberintos.

—Si —Pete estuvo de acuerdo.
—jHagalo! Construyalos —dijo Nitz.
El larguirucho Pete contemplé el suelo con desanimo, moviendo la mandibula como
si masticara algo de feo gusto.
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—Los atacariamos justo en su lado bueno. Ese aparato... —sefialé con furia hacia el
juguete sobre la mesa— no actuaria sobre ellos de otra forma. Quien inventé eso, lo hizo
para llegar a las criaturas por su lado bueno. Y eso es lo que no me gusta.

Tomando el folleto que acomparfiaba al laberinto, el general Nitz ley6 en voz alta:

—«Este juguete es psicolégicamente complejo: ensefia al niflo a amar y respetar a
otras criaturas vivas, no por lo que pudieran servirle, sino por si mismas» —plegé6 el
folleto, lo devolvié a Lars, y pregunté a Pete—. ;Cuanto tiempo les llevara?

—Unos doce... o trece dias.
—Lo quiero en ocho, a mas tardar.

—De acuerdo. Ocho dias... —Pete cavil6, se pasé la lengua por los labios, tragé y
dijo—: Es como esconder una bomba en un crucifijo...

—Alegrémonos —dijo Lars.

Con las manos en los controles a ambos lados del laberinto, disminuyd la dificultad
que el regordete wub debia enfrentar. Lo hizo mas y mas facil, hasta que parecié que la
victima estaba a punto de alcanzar la salida.

Y luego, en ese momento, Lars tocd el botén de la izquierda. La circuiteria del
laberinto cambié en forma inaudible, y una udltima barrera, totalmente inesperada, corté
el camino de la victima, encerrandolo cuando ya percibia la libertad.

Lars, unido al rollizo wub por la débil sefal telepatica que emanaba del juguete,
sintié el sufrimiento. No intensamente, pero lo bastante como para lamentar el haber
tocado el botén izquierdo. Era demasiado tarde ahora: la victima del laberinto estaba
otra vez enredada en él.

No cabia duda, comprendié Lars. Como figuraba en el folleto, el juego ensefiaba
realmente la compasion y la bondad.

Pero ahora, penso6, es nuestro turno. Nosotros los Cogs, que somos los dirigentes
de esta sociedad, tenemos literalmente en nuestras manos la responsabilidad de
proteger nuestra raza. Cuatro mil millones de seres humanos nos contemplan.

Y no fabricamos juguetes.
30

Luego de que los extrafios esclavistas de Sirio retiraron sus satélites —hacia el final
llegb a haber ocho satélites en 6rbita sobre el cielo de la tierra—, la vida de Lars
Powderdry comenz6 a hundirse en la normalidad.

Se sintié muy bien.
Pero muy cansado, como comprendié una mafiana al despertar lentamente en la
cama de su apartamento de Nueva York, y ver a su lado el pelo oscuro de Lilo Topchev.

Aunque estaba contento —ella le gustaba y la amaba, era feliz en su vida compartida—
record6 a Maren.

Y entonces ya no estuvo tan contento.

Deslizadndose de la cama, anduvo del dormitorio a la cocina. Se sirvid una taza de
café, que era mantenido permanentemente caliente y nuevo por un pequefio aparato
aradizado, adosado a un hornillo por lo demas ordinario.

Sentado en la mesa a solas, bebid el café mientras miraba fijamente por la ventana
hacia los altos deptos al norte.

Seria interesante, reflexiond, saber lo que Maren hubiera dicho sobre nuestra arma
en la Gran Guerra, la via que encontramos para que ellos se fueran. De pronto, nos
hemos vuelto invalorables.

Probablemente los quitinosos seres de los planetas de Sirio son todavia esclavistas,
subiendo satélites en los cielos de otros pueblos. Pero no aqui. Y la SegNac NU-O, mas
los Cogs del ProxEste, con todo su refinamiento, discutian ahora las posibilidades de
introducir el arma en el mismo sistema de Sirio...
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Imagin6é que Maren se habria divertido.

Con voz sofiolienta, parpadeando confusa, Lilo aparecié en la puerta de la cocina en
su camison rosado.

—¢Hay café para mi?

—Seguro —dijo él, levantandose en busca de una taza y platillo para ella—. ;Sabes
de doénde proviene la expresion inglesa to care, interesarse en algo? —le dijo, mientras
pedia café para ella al obediente aparato conectado al hornillo.

—No —Lilo se sent6é en la mesa, miré gravemente el cenicero con los restos de
puros del dia anterior e hizo una mueca.

—De la palabra latina caritas. Significa amor, o estima.
—Bien.

—San Jerénimo —dijo él— la empled como traducciéon de la palabra griega agape,
pero ésta significa algo mas, en realidad.

Lilo bebid su café en silencio.

—Agape —continud Lars, de pie en la ventana y mirando hacia fuera los deptos de
Nueva York— significa «reverencia por la vida», o algo asi. No hay ninguna palabra en
inglés para ello; pero de todas formas, poseemos la cualidad.

—Hmm.

—Y de igual forma, la poseen los extrafios —concluyé—, y ha sido el motivo por el
cual hicimos presa en ellos y los destruimos.

—Hazme un huevo.

—Bien —él apret6 unos botones sobre la estufa.

—¢Puede un huevo pensar? —dijo Lilo, haciendo una pausa en su bebida.
—No.

—¢Puede acaso sentir lo que has dicho? ¢El agape?

—Por supuesto que no.

—Entonces... —dijo Lilo, al aceptar el plato con el huevo frito—, si somos invadidos
por huevos pensantes, perderemos.

—Vete al infierno —dijo él.

—~Pero td me amas. Quiero decir, no te opones, en el sentido que puedo ser lo que
soy y aunque no me apruebes, me dejas ser como soy, de todos modos. ¢Hay tocino?

El presion6 mas botones: tocino para ella y para si una tostada, compota de
Mmanzanas, jugo de tomate, mermelada y cereal caliente.

—Entonces —aseverd Lilo mientras el hornillo entregaba su procesion de
alimentos—, tu no sientes agape por mi. Si, como has dicho, agape significa caritas, y
eso es interés. TU no te preocuparias, por ejemplo, si yo... —se detuvo a considerarlo.

»Supoén —dijo al fin— que decidiera volver al ProxEste, en vez de dirigir la oficina
de Paris, como es tu idea. Casi podria decir tu urgencia... —y afiadid, pensativamente—
...para sustituir totalmente a Maren.

—No es por eso que quiero que encabeces la oficina de Paris.

—Bien... —ella comidé y bebid, considerandolo con mucho detalle—. Quizas no, pero
cuando entré aqui, mirabas por la ventana y pensabas: «Cémo seria si ella estuviera
todavia viva»... ¢Verdad?

El asinti6 con la cabeza.

—Espero que no me culpes por lo que ella hizo —dijo Lilo.

—No te culpo —dijo él, con la boca llena de cereal—. Es s6lo que no entiendo dénde
va el pasado cuando se va. ;{Qué le pas6 a Maren Faine? No hablo de lo que paso6 ese dia
sobre la rampa, cuando se suicidé con aquella.. —evité decir unas palabras que le
vinieron a la cabeza— ...aquella Beretta. Lo que quiero decir es, ;donde esta ella? (Dénde
se ha ido?

—No estas completamente despierto esta mafiana. (Te has lavado la cara con agua
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fria?

—Hice todo que tenia que hacer. Sélo que no lo entiendo... Un dia habia una Maren
Faine, y luego ya no la habia. Y yo estaba en Seattle, escapando a pie. Nunca vi lo que
sucedio, ¢entiendes?

—Una parte de ti si lo vio suceder —dijo Lilo—. Pero aunque no lo hubieras visto, el
hecho es que ahora ya no hay ninguna Maren Faine.

El dejo la cuchara sobre el plato.

—Bueno... ;qué importa? jTe amo! Y agradezco a Dios que no fueras td quien
muriera por esa bala explosiva, como primero pensé. AUn me parece increible...

—Si ella siguiera viva, ¢podrias habernos contentado a ambas?
—jSeguro!

—No. Imposible. ;Cémo?

—Habria hallado la forma —dijo Lars.

—¢Ella durante el dia, y yo por la noche? O ella los lunes, miércoles y viernes, y yo
el fin de...

—La mente humana —dijo él— no hubiera sido derrotada por aquella situacion, si
hubiera tenido la posibilidad. Una chance razonable, sin esa Beretta y lo que sucedio.
¢Sabes?, hay algo que el viejo Vincent Klug me demostrd, cuando volvidé a ser el viejo
veterano de guerra, Ricardo Hastings: es imposible volver atras... —asintié con la cabeza.

—Todavia no —dijo Lilo—, pero dentro de cincuenta afos, tal vez.
—No me importa —dijo él—. Sélo quiero verla.

—¢Y luego qué? —pregunto Lilo.

—Luego volveria a mi propio tiempo.

—Y vas a desperdiciar tu vida, durante cincuenta afios o lo que tarde, esperando a
que Klug invente ese Generador de Remolque Temporal...

—He hecho que la KACH lo estudie. Alguien sin duda ya esta haciendo la
investigacion basica, ahora que saben que tal cosa es posible. No tardara.

—¢Por qué no te unes ahora con ella? —dijo Lilo.

Lars le ech6 un vistazo, asustado.

—No estoy bromeando —dijo Lilo—. No tienes que esperar cincuenta afios.
—Al menos unos cuarenta, segun mis calculos...

—Eso es demasiado. jTendras mas de setenta afios!

—Es cierto —confeso él.

—Mi droga, como recuerdas —dijo lentamente Lilo—, es letal para tu metabolismo
cerebral; con tres comprimidos tu nervio vago cesaria en sus funciones, y moririas.

Después de una pausa él dijo:
—Eso es muy cierto.

—No intento ser cruel, ni vengativa. Pero... pienso que seria mas rapido y sencillo,
la mejor opcidén, que tomaras tres pastillas de formofane, antes que esperar cuarenta o
cincuenta afos, alargando tu vida sin el menor sentido.

—Déjame meditarlo. Dame un par de dias.

—Como puedes ver —continu6 Lilo—, no sélo te unirias inmediatamente con Maren,
sin esperar mas, sino que solucionarias tus problemas de la misma forma en que ella
soluciond los suyos. Tendrias ese vinculo con ella, también —sonri6, torvamente.
Odiosamente—. Mira, te daré tres pastillas de formofane ahora mismo —dijo, y
desapareci6 en el otro cuarto.

Lars se sent6 a la mesa de la cocina, mirando su tazén de cereal ahora frio, y de
repente ella estuvo de vuelta, ofreciéndole algo.

El estir6 la mano, tomo las pastillas y las dejo caer en el bolsillo de la camisa de su
pijama.
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—Bueno, entonces esta decidido. Ahora puedo vestirme y prepararme para salir.
Creo que iré a la embajada soviética. ¢(Cual era el nombre de aquel agente? ¢Kerensky?
—pregunto Lilo.

—Kaminsky. Es el sabueso principal en la embajada.

—Me informaré por él si acaso me quisieran volver a contratar. Tienen a algunos
idiotas en Bulganingrado como médiums, pero son unos buenos para nada, segun la
KACH —ella hizo una pausa—. Aunque, por supuesto, ya no sera como antes. Nunca
volvera a ser lo mismo.

31

Lars rebuscé en el bolsillo, sostuvo las tres pastillas de Formofane en su mano y
considero el vaso de jugo de tomate sobre la mesa, delante de él. Traté de imaginarse —
como si realmente se pudiera— tragando las pastillas aqui y ahora, con la chica esa que
estaba en el dormitorio —cualquiera fuera su nombre— vistiéndose para enfrentar la
rutina diaria.

Mientras ella se vestia, él moriria. Asi de simple. Era simple, de todos modos, usar
la facultad de fabricar una escena dentro de la mente, particularmente en una como la
propia, psicopaticamente charlatana.

Lilo se detuvo un momento a la puerta del dormitorio, llevando puesta una falda de
lana gris y resbald, los pies enfundados en medias de nylon.

—Si al fin lo haces —dijo ella—, prometo que no me apenaré y daré vueltas por
cuarenta afios esperando por aquel Generador de Remolque Temporal, para volver a
verte vivo. Quiero que estés seguro de eso, Lars, antes de que lo hagas.

—Entiendo.

No habia esperado que lo hiciera. El que ahora lo hubiera dicho no hacia ninguna
diferencia.

AUn en la puerta, mirandolo, Lilo dijo:

—O tal vez si.

Su tono, le parecid, no era fraguado. Ella lo habia considerado sinceramente: como
se sentiria si él lo hiciera.

—No lo sé —prosiguio—. Imagino que dependeria de si el ProxEste me contratara
de nuevo. Y de ser asi, qué tan comoda me hallara. Si se pareciera al modo en que me
trataron antes... —reflexion6—, no podria soportarlo, y comenzaria a afiorar cuando
estaba aqui contigo. Por eso, tal vez... si, pienso que comenzaria a llorarte, del modo en
que ta la lloras a ella... —alz6 la vista hacia él, previniéndole—: Considera este aspecto
antes de tomar las pastillas.

El asinti6, mostrando su acuerdo; habia de ser considerado.

—Realmente he sido feliz aqui —dijo Lilo—. No ha sido para nada similar a la vida
que tuve en Bulganingrado. Aquel horrible apartamento que me dieron... TU nunca lo has
visto, pero era feo. El ProxEste es un mundo bastante insipido.

Ella vino resbalando desde el dormitorio hacia él.

—Te diré algo. He cambiado de opinidn. Si todavia lo quieres, me haré cargo de la
oficina en Paris.

—¢Qué quieres decir?

—~Quiero decir —dijo Lilo, con voz monocorde— que haré exactamente lo que dije
que no haria: la sustituiré. No por tu bien, sino por el mio, para evitar el verme en un
apartamento en Bulganingrado otra vez —vacild, y luego dijo—: Para no terminar como
tu, sentado en pijamas con unas pastillas en la mano, tratando de decidir si esperar
cuarenta afios o morir ahora mismo. ¢Entiendes?

—Entiendo.
—Simple instinto de conservacion.
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—Si —asintio él.

—Tengo ese instinto bien puesto. ¢(Qué hay de ti? (Ddnde lo tienes?
—Se ha ido —dijo Lars.

—¢Aungue te ofrezca hacerme cargo de Paris?

Alcanzando el jugo de tomate con una mano, Lars puso las tres pastillas en su boca
con la otra y levantd el vaso. Cerré sus ojos, sintié el borde frio y humedo del vidrio
contra los labios... y recordé entonces la lata de cerveza que Lilo Topchev le habia
ofrecido tanto tiempo atras, cuando se encontraron en Fairfax. Cuando ella traté de
matarme, penso.

—Espera un momento —dijo Lilo.

El abrié sus ojos, los tres comprimidos aun sobre su lengua. No se disolverian,
porque estaban recubiertos para tragarlos mas facilmente.

—Tengo un aparato aradizado a partir del articulo... bien, no importa mucho eso —
dijo Lilo—. Tu lo has usado antes. De hecho, lo encontré aqui en el apartamento. Orville.

—Ah, si —dijo él, mascullando debido a las pastillas—. Si, recuerdo a Orville.
¢Colmo esta Orville, en estos dias?

—Pide su consejo antes de continuar —sugirio Lilo.

Parecia razonable. Escupié con cuidado las pastillas en su mano y las guardé
nuevamente —pegoteadas ahora de saliva— en el bolsillo del pijama. Esperdé sentado
mientras Lilo iba y traia a Orville, anteriormente un intrincado sistema de teledireccion
electrénico, ahora tornado en diversion hogarefla y cripto-deidad a causa de su
aradizado. Lilo no sabia que su anterior consulta a la pequefa y poco agraciada cabeza
habia sido hecha en comparfiia de Maren Faine.

Ella puso a Orville delante de él, sobre la mesa de desayuno.
—Orville —dijo Lars—, ¢cémo diablos te encuentras hoy?

Td, que formaste parte una vez del bosquejo de disefio de mi item 202, pensoé.
Traido a mi conocimiento, casualmente, por Maren. Tu y tus catorce mil... (0 son
dieciséis, o dieciocho mil?... partes; td, pobre monstruo aradizado. Esterilizado, como yo,
por el sistema.

—Me encuentro muy bien —contest6 telepaticamente Orville.
—Eres el mismo, el viejo Orville —dijo Lars— que una vez Maren Faine...
—EI mismo, Mr. Lars.

—¢Vas a citarme a Richard Wagner en aleman otra vez? —pregunté Lars—. Porque
aungue lo hicieras, esta vez no sera suficiente.

—Es cierto, lo reconozco —graznd Orville en su cerebro—. Mr. Lars, ¢quisiera
hacerme usted una pregunta concreta?

—¢Entiendes la situacion por la que paso?
—Si.
—Bien, dime qué hacer.

Hubo una larga pausa, mientras el enorme nidmero de componentes miniaturizados
—disefiados originalmente para el sistema de teledireccion del articulo 202— analizaba la
respuesta. El esperé.

—Puedo entregarle —Orville le comenté al fin— una respuesta elaborada,
totalmente documentada, con todas las citas incluidas, el material original en griego del
Atica, parte en aleméan y latin del siglo...

—No —dijo Lars—. Simplificalo todo lo posible.
—¢En un parrafo?

—O menos, de ser posible.

Orville contesto:

—Tome a esa muchacha, Lilo Topchev, llévela al dormitorio y tenga relaciones
sexuales con ella.
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—En lugar de...

—En lugar de envenenarse —dijo Orville—. Y también de pasar cuarenta afos
esperando para recuperar algo que ya habia decidido abandonar. Usted ha hecho caso
omiso de esto, Mr. Lars: cuando fue a Fairfax para encontrarse con la sefiorita Topchev,
habia dejado ya de amar a Maren Faine.

Se hizo el silencio.

—¢Es verdad eso, Lars? —pregunto Lilo.

El asinti6 con la cabeza.

—Orville es un tio listo —concedi6 ella.

—Si —acordo él.

Se puso de pie, empujo atras la silla, anduvo hacia ella.

—¢Vas a seguir su consejo? —dijo Lilo—. Pero... ya estoy a medio vestir: tenemos
que estar en el trabajo en cuarenta y cinco minutos. Ambos. No hay tiempo suficiente...
—reia feliz, sin embargo, con inmenso alivio.

—Oh, si —dijo Lars, y la tomd en sus brazos, llevandola hacia el dormitorio—.
Tenemos apenas el tiempo suficiente... —dio una patada a la puerta para cerrarla tras de
si, y dijo—: y apenas el tiempo suficiente es suficiente tiempo.

32

Muy por debajo de la superficie, en un depto oscuro y barato —el niUmero 2 A— del
peor edificio dentro del amplio anillo de alojamientos de baja calidad que rodea a Festung
Washington DC, Surley G. Febbs estaba de pie a la cabecera de una desvencijada mesa,
en la cual se sentaban unos curiosos individuos.

Cinco extrafias y heterogéneas personas, ademas de él. Pero todos habian sido
certificados por la Univox-50R, la computadora del gobierno oficial, como capaces de
representar la auténtica y completa tendencia de los habitos de compra del BlokOeste.
Esta reunién secreta de los seis nuevos Consumotipos era tan ilegal, que superaba toda
descripcion.

Golpeando sobre la mesa, Febbs dijo, con voz estridente:

—En este momento se abre la reunion.

Eché un vistazo severo de arriba abajo, demostrandoles quién estaba al mando. Era
él, después de todo, quien les habia hecho venir. En la manera mas circunspecta posible,
con todas las precauciones de seguridad que una mente humana genuinamente
inteligente —la suya— podia idear, les habia reunido en ese sérdido cuarto.

Todos estaban atentos aunque nerviosos, temiendo que el FBI, la CIA o la KACH
reventaran la puerta de un momento a otro a pesar de las inspiradas precauciones de
seguridad de su lider, Surley G. Febbs.

—Como todos sabéis —dijo Febbs, los brazos cruzados, las piernas abiertas, para
demostrar de forma convincente que estaba firmemente plantado alli, y no a punto de
ser barrido por los alquilados gusanos de cualquier policia institucional—, es ilegal para
nosotros los Consumotipos hasta el conocer los nombres uno del otro. Por lo tanto,
comenzaremos esta confabulacion recitando nuestros nombres.

Sefalé entonces a la mujer sentada en el sitio méas cercano a él.

—Martha Raines —dijo ella, con voz chirriante.

Febbs fue sefialandolos en orden.

—Jason Gill.

—Harry Markison.

—Doreen Stapleton.

—Ed L. Jones —dijo con firmeza el dltimo hombre, sentado al otro extremo.

Y asi fue: a despecho de la ley del BlokOeste, y de sus agencias de policia, ahora se
conocian por sus nhombres.
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Irbnicamente, solo luego de que la emergencia hubo pasado el Comité SegNac NU-
O habia permitido que entraran en el Kremlin y participaran oficialmente de sus
reuniones. Y esa ofensa habia sido posible porque individualmente —comprendié Febbs al
mirar alrededor de la desvencijada mesa—, cada uno de nosotros no posee nada. No es
nada. Y el Comité lo sabe. Pero todos juntos...

En voz alta y dominante, dijo:

—Bien; comencemos. Al pasar por esa puerta, cada uno de vosotros trajo su propio
componente de esa nueva arma, el articulo 401 al que ellos dieron en llamar el Rayo de
Restriccibn Molecular por Inversion de Fase, ¢verdad? Veo un bolso de papel o cartén
ordinario bajo el brazo de todo el mundo. ¢Correcto?

Los cinco Consumotipos frente a él mascullaron «Si, Mr. Febbs», asintieron con la
cabeza o hicieron ambas cosas. De hecho, cada uno pasd a colocar su paquete sobre la
mesa, a plena vista, como muestra de coraje.

Febbs instruy6 con voz aguda, cargada por la emocién.
—Abridlos. jVeamos el contenido!

Con movimientos rapidos y gran agitacion, las bolsas de papel y los paquetes
cayeron al suelo.

Sobre la mesa descansaban los seis componentes. Cuando los reunieran —
asumiendo que alguien en ese cuarto pudiera llevarlo a cabo—, conformarian el nuevo y
espantoso Rayo de Restriccion Molecular por Inversion de Fase.

Las cintas de la psicoarma en accion, tomadas durante las pruebas en los enormes
niveles subterraneos de Lanferman & Asociados, indicaron que no existia defensa contra
ella. Y el Comité completo de la SegNac NU-O, incluso los seis Consumotipos —por fin
admitidos—, habia visto solemnemente aquellas cintas.

—La tarea de montar estos componentes para formar la psicoarma original, recae
naturalmente en mi —declar6 Febbs—. Personalmente tomaré plena responsabilidad.
Como sabéis, la siguiente reunién formal del Comité serda dentro de una semana;
tenemos menos de siete dias para rearmar el articulo 401 y llevar a cabo nuestros fines.

Jason Gill pregunta:
—¢Quiere que nos quedemos mientras usted lo arma, Mr. Febbs?
—Podéis hacerlo, si asi lo deseais —dijo Febbs.

—¢Podemos hacerle sugerencias? —dijo Ed Jones—. La razon por la que pregunto
es... Bueno, actualmente trabajo.. es decir, antes de ser un Consumotipo, estaba
empleado como electricista de reserva en la G.E. en Detroit. Por ello sé un poco de
electrénica.

—~Podéis hacer sugerencias —decidié Febbs, después de pensarlo un momento—. Lo
permitiré. Pero habréis de responder a nuestro sagrado pacto. Como organizacion,
hemos de permitir que toda politica sea decidida por nuestro lider electo, sin obstaculos
burocraticos o restricciones. ¢(De acuerdo?

Cada uno masculldé «de acuerdo».

Febbs era el lider electo, y decidiria sin obstaculos ni restricciones. Después de
muchas discusiones, su organizacién politica —de tipo revolucionario y clandestina— se
habia titulado a si misma, de modo amenazador, el BeLCoONCReCPEFuN: Benefactores de
Libertades Constitucionales Negadas Conforme a la Regla Contemporanea por una
Pequefia Elite por la Fuerza si es Necesario. Célula Uno.

Tomando su propio componente y el que proveyd Ed Jones, Febbs se sentd. Metid
la mano en el contenedor de instrumentos —que a un alto costo la organizacion
Be(etc)FuN habia adquirido— y sac6 un destornillador largo, delgado y afilado, de disefio
aleman, con acciéon autonémica de rotacibn —cuyo sentido variaba segun hacia dénde se
presionara el mango plastico— y comenz6 su trabajo.

Los otros cinco miembros de la organizacion lo contemplaron reverentes.

Una hora mas tarde, Surley G. Febbs gruid y se detuvo para tomar un respiro,
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limpiando el sudor de su frente con un pafiuelo.
—Esto llevara tiempo —dijo—. No es facil, pero lo conseguiremos.
Martha Raines dijo, nerviosamente:

—Espero que ningun monitor aleatorio de la policia pase por encima de nosotros y
capte nuestros pensamientos...

Cortésmente, Jones sefialé los componentes y dijo:

—Hum, creo que ese tramo apoya contra aquella placa. (Ve los agujeros para los
tornillos?

Posiblemente asi sea —dijo Febbs—. Eso me trae a la memoria algo que tuve la
intencién de comentaros mas tarde, pero ya que he hecho una pausa en mi tarea, podria
decirlo ahora...

Echdé un vistazo alrededor para estar seguro que captaba la atenciéon de todos, y
luego hablé tan autoritariamente como le fue posible. Considerando un hombre de su
capacidad y conocimiento, eso era tanto como decir muy autoritariamente.

—Quiero que todos vosotros consideréis en vuestras mentes a la Célula Uno como
el ejemplo exacto de poliestructura socioeconémica de la sociedad que instalaremos, en
lugar de la pobre demostracion debida a la privilegiada élite de Cogs que ahora ostenta el
poder.

—Si que lo dices, Febbs —dijo Jones, alentador.

—Si —Jason Gill estuvo de acuerdo—. jDéjanos oirlo otra vez! Me gusta la parte
cuando dices lo que ocurrira al dirigirnos hacia la oficina con el 401.

Con superlativa calma, Febbs continuo:

—Todos y cada uno de los integrantes del Comité SegNac NU-O seran, por
supuesto, juzgados como criminales de guerra. Hemos convenido en ello.

—ijSi!

—Es el Articulo Primero de nuestra Constitucion. En cuanto al resto de los Cogs,
sobre todo aquellos bastardos comunistas del ProxEste, de los que el traidor de Nitz es
tan amigo..., como aquel mariscal Paponovich, o como se llame... Bien, como les he
explicado en nuestras reuniones secretas pasadas aqui abajo...

—iVe al grano, Febbs!

—...ellos realmente van a sufrir. Esos son los peores. Pero, principalmente, tenemos
que conseguir... y exijo la obediencia absoluta sobre este particular, porque es crucial
tacticamente... al principio, debemos tomar el control de las instalaciones subterraneas
de Lanferman & Asociados en California, porque, como sabemos, de alli provienen las
nuevas armas. Como este item 401 que tontamente nos cedieron para.. ja, ja,
«aradizar». Quiero decir, no queremos que ellos construyan mas de éstos.

—¢Y qué hacemos después de que, hum, capturamos a Lanferman & Asociados? —
pregunté timidamente Martha Raines.

—Entonces buscaremos a su titere alquilado, el tal Lars Powderdry, y lo
obligaremos a disefiar armas para nosotros —dijo Febbs.

Harry Markison, un hombre de negocios de mediana edad con cierta cantidad de
sentido comun, hablé entonces:

—Pero, eh... el arma mediante la cual ganamos la Gran Guerra...
—Hable, Markison.

—Hum, bueno, esa no fue disefiada por Mr. Lars, Inc. Al principio era alguna clase
de laberinto inventado por un equipo No-Cog de fabricacion de juguetes, las Empresas
Klug. Entonces, eh... {no tendremos que precavernos de que este Klug...?

—Escuche... —dijo Febbs, con calma—. Le diré luego la verdad sobre el asunto. Pero
ahora estoy ocupado.

Entonces recogié un pequefo destornillador de relojero fabricado en Suecia y
reanudo la tarea de montar el arma 401. No hizo caso de otros cinco Consumotipos. No
habia tiempo que perder; el trabajo tenia que hacerse, si queria que el golpe relampago
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contra la élite de los Cogs fuera exitoso. Y lo seria.

Tres horas mas tarde, con la mayor parte de los componentes ya montados —de
hecho, todos excepto una sonda G rapida, que parecia un extravagante y aplastado
cuello de ganso— y todos los sistemas casi listos para funcionar, Febbs empapado por la
transpiracion y los otros cinco Consumotipos aburridos o agitados —segin su
naturaleza—, se oyeron llamadas en la puerta. Sonaron sorprendentes y terribles,
haciendo que el cuarto de repente cayera en un silencio sepulcral.

Laconicamente, Febbs gruiio:
—Yo atenderé.

Del contenedor de instrumentos extrajo un martillo suizo de acero al cromo,
maravillosamente equilibrado, y se movié despacio atravesando el cuarto, por delante de
los otros cinco rigidos y palidos Consumotipos. Desatrancd, desligd, desbloqued la puerta
triplemente cerrada, y la abrié apenas unos milimetros, mirando detenidamente hacia el
sombrio pasillo.

Un brillante robot autonémico de entrega de InstaCor estaba de pie alli, esperando.
—¢Si? —preguntdé Febbs.
—Un paquete para Mr. Surley Grant Febbs —zumbé el robot correo—. Certificado.

Firme aqui si es usted Mr. Febbs, o si no lo es, firme en la linea dos —dicho eso, presenté
un formulario y ofrecié una pluma y la plana superficie de su pecho como apoyo.

Posando el martillo en el suelo, Febbs dijo, girandose brevemente hacia los demas:
—Todo esta bien. Los otros instrumentos que hemos pedido, probablemente.

Abrié un poco mas, firmé el formulario, y el robot autonémico le entregdé un
paquete envuelto en papel marrén. Febbs cerré la puerta, se volvié algo incomodado por
el paquete, luego se encogid de hombros en valeroso desafio y regresé con gesto
indiferente hacia donde habia estado sentandose.

—Usted si que tiene agallas, Febbs —declaré Ed Jones, expresando los sentimientos
del grupo—. Yo estaba convencido de que era un Einsatzgruppe de la KACH.

—Yo pensé —dijo Harry Markison, con abrumador alivio— que pudiera ser la
maldita policia secreta soviética, la KVB. Tengo un cufiado en Estonia al que...

—No son lo bastante listos para detectar nuestras reuniones —dijo Febbs—. La
historia los condenara, y la evolucion marcaréa el camino hacia formas superiores.

—Si —Jones estuvo de acuerdo—. Basta con ver cuanto les llevé dar con un arma
que derrotara a los extrafios esclavistas de Sirio.

—Abra el paquete —pidié Markison.
—A su debido tiempo —dijo Febbs.

Encaj6é la pieza restante laboriosamente en su sitio y luego fregdé su empapada
frente, que echaba vapor.

—¢Cuando actuaremos, Febbs? —pregunté Gill.

Todos se sentaron, contemplando a Surley G. Febbs, esperando su decision.
Consciente de las miradas, él sintidé que se relajaba. La tension habia desaparecido.

—He estado pensando en ello —dijo Febbs, en su tipico modo.

Habia estado pensando profundamente en todo, en efecto. Extendiendo la mano,
alzé el arma —la psicoarma articulo 401— y la sostuvo en brazos, con el dedo sobre el
gatillo.

—He requerido de vosotros —dijo—, porque habia de obtener los seis componentes
que constituyen este arma. Sin embargo...

Oprimiendo el gatillo demoleculariz6, por medio del amplio cono del haz de
inversion de fase que emanaba del cafién del arma, a sus cinco compaferos
Consumotipos en sus asientos, aqui y alli, alrededor de la desvencijada mesa.

No hubo un solo sonido. Y demord apenas un instante, como habia esperado. El
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video de Lanferman & Asociados habia mostrado en accion estos Utiles aspectos del
articulo 401.

Ahora s6lo quedaba Surley G. Febbs. Y armado con el arma méas moderna, mas a la
moda, avanzada, silenciosa e instantanea de la Tierra. Contra la que no se conocia
defensa alguna... Ni siquiera Lars Powderdry, cuyo negocio era conseguir tales cosas,
podria contra ella.

—Y td, Mr. Lars... —se dijo Febbs— eres el siguiente.

Pos6 el arma con cuidado sobre la mesa y, con manos calmas, encendié un
cigarrillo. Lamenté que ya no hubiera alguien en el cuarto para apreciar sus racionales y
precisos movimientos... Bien, estaba él mismo, de todos modos.

Y luego, como tenia ahora tiempo de sobra, Febbs extendié la mano, recogi6 el
paquete envuelto en papel marrén que habia traido el autonémico de InstaCor y lo puso
frente a si. Lo desenvolvid ordenadamente, sin prisas, meditando con su mente
infinitamente sutil sobre el futuro dominio, que parecia ya tan cercano.

Quedé6 francamente perplejo por lo que hall6 dentro de la envoltura. No eran
herramientas o instrumentos adicionales. No era nada que él, o la ahora inexistente
organizacion llamada BelLCoNCReCPEFuN, Célula Uno, hubieran pedido. Parecia un
juguete.

En concreto, cuando alzé la divertida tapa de la caja —llena de colores—, descubrié
que era un producto del marginal fabricante de juguetes, Empresas Klug. Un juego de
alguna clase. Un laberinto, pensado para nifios.

Inmediatamente sinti6, a nivel instintivo —porque después de todo él no era un
hombre ordinario— una consternacibn aguda, certera, intuitiva. Pero no lo
suficientemente aguda, certera o lo bastante intuitiva como para impulsarlo a lanzar la
caja al otro lado de la habitacion. El impulso de quitarlo de la vista estaba alli; pero no se
dejo6 llevar por él, porque Febbs era un ente curioso.

Ya se habia dado cuenta de que no era un laberinto comun. Eso intrigé a su agil
mente, excepcionalmente sutil. Y lo mantuvo lo suficientemente interesado como para
seguir examinando detenidamente el laberinto, y luego leer las instrucciones en el lado
interior de la tapa.

—Usted es el principal Consumotipo del mundo —soné una voz telepatica en su
mente, emanando del laberinto—. Usted es Surley Grant Febbs. ¢Correcto?

—Correcto —dijo Febbs.

—Usted es —continud la voz telepatica— quien toma la decisidon primaria respecto
del valor y beneficio de cada elemento de consumo aradizado antes de introducirlo al
mercado. ¢Correcto?

Febbs, sintiendo la fria mordedura de la precaucidon sobre su alma, asintié con la
cabeza, sin embargo.

—Si, asi es. Tienen que pasar por mi primero. Es mi trabajo en el Comité; soy el
actual Consumotipo A. Por ello me otorgan los componentes mas importantes.

La voz telepatica dijo:

—Vincent Klug, duefio de las Empresas Klug, una pequefa firma de juguetes, desea
que usted examine este nuevo juego, Mr. Febbs: «El hombre en el laberinto». Por favor,
determine si de acuerdo a su dictamen de perito esta listo para la mercadotecnia. Se le
proporciona un formulario para que pueda transcribir sus reacciones.

—¢Quiere que yo... juegue con... esto? —dijo Febbs, entrecortadamente.

—Exactamente. Por favor, presione el botén rojo sobre el costado derecho del
laberinto.

Febbs presiond el botén rojo.
En el laberinto, una diminuta criatura lanzé un gafido de horror.

Febbs brincé, asustado. La criatura era regordeta y de adorable aspecto. De alguna
manera le conmovia, a pesar de que normalmente detestaba a los animales, y ni hablar
de las personas. El bicho comenzé a corretear frenéticamente por el laberinto, buscando
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la salida.
La apacible voz telepatica continué hablando.

—Este producto ha sido disefiado para el mercado doméstico, y se encuentra listo
para ser fabricado en cantidad si pasa con éxito las pruebas iniciales que usted llevara a
cabo. De seguro notard que guarda un asombroso parecido con el famoso Laberinto
Empéatico-Telépata Pseudo-non-Homo-ludens desarrollado por nuestra empresa y que ha
sido utilizado recientemente como arma de guerra. Correcto?

—S-si —dijo Febbs.
Pero su atencién todavia estaba presa de los penosos esfuerzos de la diminuta

criatura. El animalito pasaba unos terribles momentos, sintiéndose mas confuso y mas
enredado a cada segundo, a causa de los tortuosos pasajes y desvios del laberinto.

Cuanto mas duramente lo intentaba, mas hondo se embrollaba, como si estuviera
atrapado en una red. Esto no tiene razén de ser, pensé Febbs, o mejor dicho, sintié.
Experimentaba en su alma el tormento de la criatura, y era espantoso. Algo habia que
hacer, y pronto.

—Oiga... —dijo, flojamente— ;Como consigo liberar a este... lo que sea?

—A la izquierda del laberinto encontrar4d un botén azul. Oprimalo, Mr. Febbs —
informo la voz.

Febbs lo presion6 con impaciencia.

Sinti6 al momento —o imagino sentirlo; la diferencia parecia haberse evaporado—
una disminucién del panico que atenazaba al atrapado animalillo.

Pero, casi inmediatamente, el terror volvié... Y esta vez, con renovada severidad,
aumentada incluso.

—Le gustaria liberar al hombre del laberinto. ¢(No es asi, Mr. Febbs? —dijo la voz
telepatica—. Sea honesto, no nos engafiemos. ¢Es verdad, o no?

—Es cierto —susurré Febbs, asintiendo con la cabeza—. Pero.. eso no es un
hombre, verdad? Quiero decir, es s6lo un bicho, un animal o algo asi. ¢(Qué es?

Tenia que saberlo. Le urgia saberlo. Tal vez pueda liberarlo, pensé. O gritarle... de
alguna manera comunicarme con él, para indicarle como escapar, y que yo estoy aqui,
intentando ayudarle.

—iOye! —le dijo a la criatura que correteaba, rebotando de una barrera a la
siguiente, mientras la estructura del laberinto cambiaba y cambiaba de nuevo, siempre
burlandolo—. ;Quién eres ta? ¢{Qué eres? ;Tienes acaso un nombre?

—Tengo un nombre —le respondid la criatura atrapada, uniendo asi sus penosos
esfuerzos con él, compartiendo de buena gana su grave situaciéon con Surley G. Febbs.

Febbs se sintié6 atrapado en la red ahora: ya no miraba desde arriba el laberinto,
sino que las barreras surgian delante de él. El era... era la criatura en el laberinto.

—Mi nombre... —chill6, apelando a la enorme y no totalmente comprendida entidad
por encima de él, cuyo semblante, cuya presencia, habia sentido durante un momento...,
pero que ahora parecia haberse ido. Ya no podia localizarlo, ya no. Estaba solo otra vez
para afrontar las cambiantes paredes.

—Mi nombre —chill6é— es Surley G. Febbs, y... iy quiero salir de aqui! ¢(Puedes
oirme, quienquiera que seas, alla arriba? ;Puedes hacer algo por mi?

No hubo respuesta. No habia nada, ni nadie, en el cielo.
Sigui6 correteando en soledad.

33

A las cinco treinta de esa mafana, todavia en el escritorio de su propio depto, Don
Packard, el hombre principal de la Decimoséptima Divisiéon de la KACH en la ciudad de
Nueva York, dictaba micr6fono en mano los memoranda que formarian los documentos
entregados a los hombres y mujeres ordinarios durante el dia que comenzaba.

110

Librodot



Librodot El arma aniquiladora Philip K. Dick 1 1

—En cuanto a la conspiracion formada por los seis Consumotipos recientemente
afadidos al Comité SegNac NU-O... —declard, e hizo una breve pausa para tomar un
sorbo de café—, tal organizacibn ya no existe. Cinco de sus miembros han sido
barbaramente exterminados por el restante: su lider, S. G. Febbs. Este se encuentra
ahora en un estado psicético permanente inducido.

Aunque esa era toda la informacidon requerida por su cliente —el general George
Nitz—, no le pareci6 suficiente. Don Packard la ampli6:

—A las once de la mafana de ayer, 12 de mayo de 2004, como habia sido revelado
por varios dispositivos de escucha de la KACH, los conspiradores se encontraron en el
depto 2 A del edificio subterraneo cddigo 507969584 en Festung Washington DC. Esta
era su cuarta reunion, pero la primera y Unica vez que cada uno de los Consumotipos
trajera consigo su propio componente del arma item 401. No listaré sus nombres, puesto
que son ya conocidos del Comité.

»El montaje del item 401, que es la primera arma no-b de la nueva linea, fue
realizada por S. G. Febbs, mediante el empleo de herramientas de precisién compradas a
un enorme coste.

»Mientras montaba el item 401, Febbs bosquejé a sus camaradas conspiradores la
base politica y econémica del nuevo sistema que se proponia erigir en lugar del actual,
incluyendo los asesinatos de conocidas figuras publicas.

Haciendo otra pausa, Don Packard bebié a sorbos mas café. Luego reanudd su
dictado, que era transcrito autonémicamente por el aparato ubicado enfrente de él.

—A las cuatro de la tarde, un robot ordinario de InstaCor entregé un paquete
registrado al apartamento 2 A; S. G. Febbs acept6 el paquete y sin abrirlo reanudé el
montaje del arma.

»Cuando el montaje fue completado, Febbs extermind a sus cinco co-conspiradores,
quedandose en posesion del arma item 401, un modelo ya probado y el Unico prototipo
en existencia.

Otra vez Don Packard hizo una pausa para beber café. Estaba molido, pero casi
habia terminado su trabajo; luego llevaria una copia del documento al general Nitz. Eso
era solo rutina. Continu6 entonces:

—Surley G. Febbs cay6 victima del Laberinto Empatico-Telépata; de hecho,
sucumbié en tiempo récord, batiendo el minimo establecido por los voluntarios
prisioneros de la redada federal del BlokOeste sobre Callisto.

»S. G. Febbs se encuentra ahora en la Clinica Wallingford, donde permanecera
indefinidamente. Sin embargo...

En este punto interrumpio el dictado, y miré pensativamente la taza de café. Dado
que el general Nitz era su cliente en este asunto, Don Packard concluyd su informe con
una nota de sus propias observaciones.

—Parece ser —comenzd, con aire meditabundo— que debido a la reciente
emergencia, y desde entonces, Vincent Klug tiene acceso legal y continuo a la enorme
red autofac de Lanferman & Asociados en California, y puede fabricar en la cantidad que
desee esos laberintos modificados a partir del arma original que tan eficaz ha sido contra
los extrafios de Sirio. Podria ser oportuno aplicar en Vincent Klug el instrumento que ha
sido tan util al Comité en el pasado: una comision honoraria, pero absolutamente legal y
obligatoria en las Fuerzas Armadas del BlokOeste. Asi, si alguna vez llegara la necesidad
de...

Hizo una nueva pausa, pero esta vez no por su voluntad. Increiblemente, habia
sonado el llamador en su elevado y lujoso depto —que no estaba inscrito en ningdn
lado—, y cuando aln no daban las seis de la mafiana. Hora extrafia para llamar.

Bien, indudablemente seria un mensajero del Comité, preocupado por llevarse el
informe sobre la conspiracion de los seis Consumotipos. Se levant6 y abri6 la puerta.

No era, sin embargo, un ayudante militar. En el pasillo aparecié un brillante robot
de entrega de InstaCor, con un paquete de papel marrén bajo su brazo.

—¢El sefior Don Packard? Tengo un paquete para usted. Certificado.
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¢Qué demonios seria?, se pregunté Packard con irritacion. Justo cuando, por fin,
estaba a punto de conseguir algun descanso...

—Firme aqui —dijo el robot— si es usted Mr. Packard, o si no lo es, firme en la linea
dos —y le presenté un formulario, una pluma y la superficie plana de su pecho para
apoyar.

Con los ojos turbios, algo mareado por la larga noche y la pesada carga de trabajo,
Don Packard, de la agencia privada de policia KACH, firmé el recibo y acept6 el paquete.
Algun nuevo equipamiento de escucha o grabacidon, se dijo; siempre estan mejorando
estos molestos artefactos que tenemos que andar cargando.

AuUn grufiendo, llevé el paquete a su escritorio.

Y alli lo abrié.

FIN
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